前沿拓展：

"蛋殼暴雷，讓作為受害方的房東與租客在這個(gè)冬天互相傷害，甚至，有人為此付出了生命代價(jià)。房東，是大城市留給外地年輕人的一個(gè)接口，也是一些外來(lái)者認(rèn)識(shí)的第一個(gè)近鄰。今天是一些中國(guó)好房東的故事。人們的善意，陌生人間的守望，才是城市本該有的樣子。

不打擾，是好房東的溫柔

@濤哥

剛來(lái)北京時(shí)，房東在地鐵站把鑰匙直接給了我。他說(shuō)，你看好了就住，不好，就把鑰匙寄給我，沒有找到別的房子，也可以在房間住一周。后來(lái)，我在他的房子里住了一年，再也沒見過(guò)他。

@一顆橘子

我的房東開了一間校外宿舍，他本人也住在里面。有一次，我一直咳嗽到深夜才睡著。第二天，室友給我一片感冒藥，說(shuō)是房東給我的。我發(fā)微信給房東，問是否吵到了他。他說(shuō)，沒有，正好想起有藥，你記得吃一片，助眠。

@井

疫情期間，我和室友全都失業(yè)。咬牙交上了房租，也在今年下半年找到新工作。新單位距離太遠(yuǎn)，我打算重新租房。原有的房子在2021年1月到期，我在11月時(shí)要搬走。由于一個(gè)室友不想接受新室友，房子沒能轉(zhuǎn)租。

最后一次交房租時(shí)，我的存款告急。我問房東阿姨，能否用押金直接抵扣，到時(shí)不用退我押金。阿姨拒絕了。

到了12月,我湊齊了錢，終于搬到新房子。1號(hào)，工資還未到賬，我打電話給新房東，準(zhǔn)備交水電費(fèi)。對(duì)方是個(gè)大叔，他說(shuō)，你抄好表就行了，這些都是小錢，等一年半年后再給吧。

我當(dāng)時(shí)想，還是好人多。

@齊其格

大概二十年前，我剛結(jié)婚時(shí)，和愛人一起租房。房東是一家四口，有兩個(gè)女兒。我在學(xué)校當(dāng)老師，碰上我愛人出差，我上晚自習(xí)回去晚了，房東就會(huì)著急。房東兩口子看我的燈不亮，就一直給我開著門燈，時(shí)不時(shí)出來(lái)看我到底回來(lái)沒。他們擔(dān)心我的安全。

我們住在平房里，在院子里曬衣服。房東養(yǎng)了一條德牧犬，它喜歡把我晾的衣服叼走，藏到院子角落，還會(huì)把衣服咬爛。我不介意，因?yàn)樗煨员容^皮。和房東聊天時(shí)，我無(wú)意說(shuō)起這事。第二天，他就把狗送走了。

院子里的所有人共用一個(gè)戶外旱廁。房東上廁所時(shí)候必須經(jīng)過(guò)我的門口。他每次走到我的門前，都趕緊把頭扭到一邊，從不往我的房間里窺探。

我們保持適當(dāng)?shù)木嚯x，又彼此在意。

@走腦

今年九月，我搬到北京的一居室。房東是退休的北京大媽，穿著樸素，態(tài)度友好。程序員工作太累，我性格也比較害羞，阿姨微信我，我最多就回個(gè)“好”“知道了”。

阿姨總能在我需要的時(shí)候出現(xiàn)：廚房的燃?xì)庠顗牧耍龓еと诉^(guò)來(lái)修，修不好，她自己去聯(lián)系廠家。那天是周末，廠家的人下午兩點(diǎn)半到。我說(shuō)，我下午有活動(dòng)，她說(shuō)，那我過(guò)來(lái)看著吧。

房子外觀要接受施工隊(duì)的統(tǒng)一翻新，每月不定時(shí)在我家施工。施工隊(duì)每次來(lái)之前，阿姨都會(huì)通知我，最后跟上一句“我過(guò)來(lái)盯著吧”。

前陣子，我回家的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)廚房的垃圾桶被人倒了，套上的袋子顏色和以前不一樣。我愣了一下，反應(yīng)過(guò)來(lái)：作為獨(dú)居青年的我，遇到了阿姨這么一位田螺姑娘。另外幾次，我發(fā)現(xiàn)廚房的碗被洗了，廁所也被刷干凈了。

我們都沒有提這件事，以一種神秘的默契相處著。

房東，是一個(gè)給我驚喜的人

@源醬

葉姐是我在深圳打拼時(shí)的房東。葉姐說(shuō)，她年輕的時(shí)候就去了深圳，也是一路拼搏，才有了現(xiàn)在安穩(wěn)幸福的家庭。她總說(shuō)看到我，就像看到了自己年輕時(shí)候的模樣，有沖勁，也很真誠(chéng)。能夠在房租上給予年輕人支持，是她力所能及的事。

后來(lái)，我跟著新團(tuán)隊(duì)到成都工作，在微信里告訴她自己準(zhǔn)備定居成都，已經(jīng)買房。她為我高興，當(dāng)即發(fā)給我一個(gè)大紅包。

圖 | 和房東的聊天截圖

@薇羅尼卡

過(guò)年的時(shí)候爸媽來(lái)廣州看我，從家里帶了特產(chǎn)毛尖茶給房東。后來(lái)，房東竟然帶了他們家鄉(xiāng)梅州特產(chǎn)的柚子和鹵制的鴨腳，算是回禮。之后逢年過(guò)節(jié)，我們都會(huì)互相給對(duì)方帶家鄉(xiāng)特產(chǎn)，跟走親戚一樣。

@Gredi龍媒

我遇到的第一個(gè)房東姐姐，在我工作累到生病時(shí)，給我煮了一碗西紅柿雞蛋面。吃的時(shí)候，我真是又酸楚又溫暖。那種感覺至今記憶猶新。

@Mario

十年前，我租北京的地下室，一個(gè)月350元，欠了房東五個(gè)月房租，一直沒被催過(guò)。

從地下室到地面是一個(gè)斜坡，有一年冬天下雪，地結(jié)冰了，我想從那個(gè)坡上去，摔倒至少五次，那天我哭了。最后，我搬家走的時(shí)候，房東給我找了車。

@大表哥

我的房東是大我九歲多的同校學(xué)姐。2007年，她在北京落戶，砸鍋賣鐵買了剛需超小戶型?，F(xiàn)在，房子的價(jià)格漲了十倍。一年前，出于對(duì)長(zhǎng)租公寓的不信任，我搬到了這套房子里，她看我人不錯(cuò)，按九折收我房租。

租到現(xiàn)在一年多，我把房子里的書桌、茶幾、大燈都換了，賬都算我自己的。作為回報(bào)，房東沒漲我的房租。她常在微信上給我介紹女朋友，然而，所有女孩都比我要大上幾歲。

圖 | 和房東姐姐的聊天截圖

@孤傲的島

二度考研期間，我預(yù)約了一間房子。房東給我留了最好的一間，住進(jìn)來(lái)時(shí)，我很驚訝。窗外有山水，衛(wèi)生間比我家里的還好，ins風(fēng)的簾子干濕分離，物品架也是新的。考慮到燈光不好，她還單獨(dú)從市區(qū)過(guò)來(lái)給我換了大功率的燈。

我的房東是位很溫暖很善良的女性，每次微信找她，她會(huì)立刻做出回應(yīng)。我通常和她的公公打交道，老人每天都會(huì)緩慢、認(rèn)真地打掃樓道公共區(qū)域，是個(gè)慈祥的人。

每月房租550元，加上水電也不過(guò)六百，但舒適度堪比上萬(wàn)元。每當(dāng)我早起聽音樂、喝咖啡時(shí)，絲毫感受不到考研的艱辛。

圖 | 窗戶外的風(fēng)景

房東租客，彼此可以做點(diǎn)什么

@老貓

初次和房東見面，我有點(diǎn)緊張。房子位于北京市朝陽(yáng)區(qū)，兩室一廳，面積為90多平米，老式裝修風(fēng)格。看我有意租，房東的兒子直接每月降價(jià)兩百元。

但決定權(quán)在他的父母，他跑去找二老商議價(jià)格。過(guò)了一會(huì)兒，他父親從樓上下來(lái)，一進(jìn)門，看見我們就笑開了。

我曾經(jīng)被二房東半路終止過(guò)合同，一夜之間搬出來(lái)。在北京的這幾年，情況越是緊張，我就越表現(xiàn)得淡定。但這次，這位六十多歲的老大爺讓我瞬間松弛。

他說(shuō)自己喝了點(diǎn)酒，上前握了我的手，沒講什么，便開始擺弄一個(gè)路由器，說(shuō)，1080p的無(wú)線網(wǎng)，免費(fèi)給你們用。我和室友一直沒連上WiFi，他顯得很焦慮，一直在修。

當(dāng)我和室友填完合同資料時(shí)，他修好了路由器。接著，他又讓我們一定要存他的電話號(hào)碼，逢年過(guò)節(jié)回家，需要用車就給他打電話；需要修水管、修東西，也要打電話；我回家晚了不想做飯，也可以去他家吃。

后兩項(xiàng)我應(yīng)了，對(duì)于第一項(xiàng)我再三推遲。他著急地說(shuō)，你不要嫌我的車小，我開一個(gè)大奔。這破車我天天放小區(qū)里面，我一定要送你們到航站樓。我心里驚了一下，不得不答應(yīng)。

他拉著我和同事又把房子看了一遍，為我們規(guī)劃未來(lái)生活。原來(lái)，這間房子以前是他的辦公室。他還聊起他在通州有一百多套房子，平時(shí)最常做的就是給租客修水管，換家具。他看了一圈客廳，承諾再給我們加十片暖氣片，免得開窗覺得冷。最后，他又把目光定在有線電視機(jī)頂盒上，語(yǔ)氣突然變得不好意思。他請(qǐng)求我們能否把一年兩百的有線電視費(fèi)交了。我說(shuō)，我們不看有線機(jī)頂盒，看智能電視。我可以幫您去辦停交。他說(shuō)，那還是我交吧。

從看房到簽約，我和室友只花了兩小時(shí)。臨走時(shí)，他執(zhí)意和我們一起坐電梯：“只要是我們的客人，我都一定要送。”最后，他再次與我握手，他的大手特別有力。那天，突然想到：這次過(guò)年回家，可以給房東帶點(diǎn)家鄉(xiāng)的臘肉。

@閔思嘉

去年，我通過(guò)中介找到房東阿姨的房子。她七十來(lái)歲，身子骨硬朗，自己住兩居室，就在我對(duì)門。

她的兒子住在樓下，兩人守著幾套回遷房。簽合同時(shí)，我本想簽三年，她說(shuō)，還是簽兩年吧，萬(wàn)一哪天我不行了，就不好整了！我搬家那天，母子倆過(guò)來(lái)幫我收拾屋子、扔垃圾、修水管，最后送了我一張門墊，是阿姨親手做的，擺在我門口。

沒過(guò)多久，阿姨開始給我送自己做的包子、餃子、大閘蟹，平均每周一次。送過(guò)來(lái)的時(shí)候，她順帶跟我拉家常。她說(shuō)，自己的孫女在國(guó)外留學(xué)，年輕人都挺不容易的，有什么困難直說(shuō)就好。我出差時(shí)，托她兒子去我家看一眼我的貓，他拍了小視頻發(fā)給我。

今年三月份，北京還在隔離。阿姨知道我從事影視行業(yè)，幾乎顆粒無(wú)收。一天，她過(guò)來(lái)敲門，塞給我1000元現(xiàn)金。下一個(gè)季度，她又給我塞了1000元。她關(guān)切地說(shuō)：“我看你都沒出門上班，電影院也不開門，知道你難，要說(shuō)啊?！?/span>

圖 | 房東和我兩戶之間的過(guò)道

@RQQ

我在北京工作時(shí)，一個(gè)人住在南三環(huán)兩室一廳的房子里。所有公共區(qū)域我一個(gè)人用，月租1800元，隨時(shí)可以退租。

房子是同事家的。她30歲出頭，在單位和我很投緣。起初，我開玩笑地講了一句，要是我找不到便宜的房子，我不是又要去住青旅？她當(dāng)時(shí)告訴我，如果找不到房子，可以住她家先過(guò)渡一下，多久都行。

沒過(guò)幾天，她問我，你的預(yù)算是多少？我說(shuō)，1800元。她說(shuō)，我可以住在她家的一套房子里面，離單位3公里遠(yuǎn)，只給認(rèn)識(shí)的朋友住。

我會(huì)定期打掃公共區(qū)域，像愛惜自己家房子那樣愛惜它。附近是首都圖書館，我辦了卡，經(jīng)常幫同事借書、還書。同事的媽媽時(shí)常過(guò)來(lái)，每次來(lái)都給我?guī)С缘摹?

我本打算在自己轉(zhuǎn)正以后，把房租漲一下。但沒想到，四個(gè)月后，考慮到自己的抗壓能力，我還是決定結(jié)束北漂生涯。臨別時(shí)，我從同事姐姐那里抱走一堆書，最后一次幫她還書。臨她告訴我，下次我來(lái)北京時(shí)，她要請(qǐng)我吃北京獨(dú)一份的火鍋。

我還在出京的火車上收到一張微信截圖，是同事姐姐和她媽媽的聊天記錄。她媽媽講，很舍不得我。我當(dāng)時(shí)愣了一下，問她這是真的嗎？我好像沒有哪些地方做得很好，只是盡到了租客的本分。被房東舍不得這件事，讓我覺得神奇。

圖 | 離開北京前，我在小區(qū)拍下自己的影子

膨脹了，和房東做朋友

@小米奇

兩年前，我剛到杭州工作，在網(wǎng)上看到奶奶的房子招租，兩室一廳，她住一間我住一間。價(jià)格很低，我做好了房東不靠譜的準(zhǔn)備。

看房的時(shí)候發(fā)現(xiàn)，室友是位六十多歲的奶奶，她已經(jīng)退休，獨(dú)居。兩個(gè)兒子各自有自己的家庭，也住在杭州。

奶奶什么事都喜歡自己做，我時(shí)?？匆娝玫首盈B凳子，踩上去換電燈泡，有點(diǎn)擔(dān)心她。她喜歡照顧我的日常起居：幫我晾衣服、把廁所讓給急著上班的我，在我拉肚子后把面條端給我。我時(shí)常下班八九點(diǎn)鐘到家，她總在看電視，睡前和我聊上幾句。她出租房子不圖錢，更想有人陪伴。她記得她的每一任房客，至今和她們保持聯(lián)絡(luò)。

住在她家的兩個(gè)冬天，她知道我晚上睡覺腿冷，打過(guò)好幾雙毛線襪子給我。過(guò)年回家，她不收我當(dāng)月房租，我也從家里帶特產(chǎn)給她。年后回來(lái)，我發(fā)現(xiàn)自己的被子已經(jīng)被曬好了。

她讓我想起我的外婆，和她一起住，我會(huì)有種熟悉的感覺。其實(shí)，我上班的地方離她家不近，但我總舍不得搬家。后來(lái)，我工作越來(lái)越忙，經(jīng)常出差，最終決定還是搬到公司附近。某天晚上，我試著和奶奶說(shuō)了這件事。

我們已經(jīng)很久沒聊過(guò)家常了，她坐在客廳，詳細(xì)地問了我的近況，我又把念頭打消了。但后來(lái)，隨著工作越來(lái)越忙，我還是決定搬家，奶奶支持我的選擇。

我知道奶奶不懂怎么上網(wǎng)招租，就幫她上網(wǎng)找室友。我面試了幾個(gè)人，短租的不要，找了一個(gè)很好的女孩陪她住。

搬家那天，奶奶送我到新居，跟我一起鋪了床。她把我在家里搬不走的雜物給我拎了過(guò)來(lái)，選了我不要的又拎回去。兩天后，我又回到老房子看她。我們?cè)诠卉囌痉謩e，她回過(guò)頭叮囑我：不要再買那么多東西，一個(gè)人用不完的。

我一直發(fā)微博紀(jì)錄和她的日常。讓我印象最深的畫面是：我在陽(yáng)臺(tái)曬太陽(yáng)，她在旁邊打毛線。那時(shí)，我有種歲月靜好的感覺。

圖 | 奶奶為我織的毛線襪子

@Ariel

我一個(gè)人剛到上海工作時(shí)，在手機(jī)APP上找到我的房東?？捶磕翘?，小區(qū)業(yè)主正找他喝酒。他感謝我把他從酒局上救了出來(lái)。乘電梯的時(shí)候我問他，有沒有人說(shuō)你長(zhǎng)得像吳彥祖？他說(shuō)這倒沒有。我說(shuō)，那有人說(shuō)你長(zhǎng)得像湯姆·漢克斯嗎？他說(shuō)，倒是有三四個(gè)人這么講過(guò)！

他是美籍華人，長(zhǎng)得像兩位明星的結(jié)合體。他的房子是四居室，客廳和廚房都很大。他自己有獨(dú)立衛(wèi)浴，其余兩個(gè)室友都是女孩。參觀廚房時(shí)，他指指廚具和調(diào)料，告訴我家里的東西都可以用。我說(shuō)，我不太會(huì)做飯。他說(shuō)，沒事，你買了菜，我還可以幫你做。當(dāng)我說(shuō)我想健身，他馬上倒立了起來(lái)，告訴我家里就可以健身。

住進(jìn)來(lái)以后，我發(fā)現(xiàn)他是個(gè)特別搞笑的人。一次，我在廚房碰到他時(shí)，客套地說(shuō)，你煮菜好香。他答道，那肯定是因?yàn)槲覄偛欧帕艘粋€(gè)屁。另一次，他做了大盆沙拉拿到房間吃，端出來(lái)以后，我問，吃好了嗎？他用臺(tái)灣腔答道：“老娘那么大一只當(dāng)然吃不飽?！?/span>

他非常喜歡結(jié)交朋友，總介紹我進(jìn)入他的朋友圈。常常會(huì)有很多朋友會(huì)來(lái)家里打撲克，大家會(huì)帶肉過(guò)來(lái)，他向每個(gè)朋友介紹我，讓我不要客氣，隨便吃。

他的主業(yè)是教小朋友學(xué)英語(yǔ)，每周末在家里上課。一次，我看見滿客廳都是小孩，想穿過(guò)客廳去晾衣服，卻又不敢下腳，愣在那里。他看見后，問我是否需要幫助。我告訴他我怕小孩。他說(shuō)， No way！之后，每當(dāng)他看到我從房間里出來(lái)，都會(huì)對(duì)小朋友講：快去抱抱Ariel老師！他的學(xué)生一個(gè)一個(gè)過(guò)來(lái)?yè)肀摇?/span>

他常說(shuō)：My house is your house, my friend is your friend.我反問，那你的小孩也是我的小孩嗎？他思考片刻，說(shuō)，那就是吧！

感恩節(jié)那晚，他照例叫了很多朋友來(lái)開派對(duì)。在廚房里，他和我姐妹相稱。一個(gè)朋友笑話他，我附和：“我當(dāng)時(shí)第一眼就覺得你是彎的?！彼犃艘院?，叉著腰生氣地解釋“姐妹”的梗：“你一個(gè)人在上海，室友不對(duì)你好，還有誰(shuí)會(huì)對(duì)你好？！”

由于他的溫暖，我感覺自己被上海接納了。

圖 | 感恩節(jié)，我?guī)头繓|做土豆泥

@程宜之

住進(jìn)帥姐的房子之前，我一度以為她是中介。她在豆瓣上沒有給出任何照片，在電話只說(shuō)你來(lái)看了就知道。

我本來(lái)打消了看房的念頭，但她又說(shuō)了一句讓我改變主意的話。她問：“你什么時(shí)候過(guò)來(lái)？你要是兩點(diǎn)前來(lái)我就在家，要是兩點(diǎn)之后來(lái)我就要去看展覽去了。”聽到“看展覽”三個(gè)字，我腦子拐了個(gè)彎。房子讓我出奇地滿意，我當(dāng)場(chǎng)簽了合同。

雖然我喊她帥姐，其實(shí)她比我媽媽還要大一歲。但她化上妝打扮起來(lái)，我竟以為她比我大不了幾歲。后來(lái)與她混熟了，有時(shí)候也會(huì)阿姨阿姨地亂叫一通。

帥姐把廚房衛(wèi)生間都清理得十分干凈。但她有個(gè)毛病，吃完飯后并不愿意立馬去收拾，而我又是一個(gè)強(qiáng)迫癥患者，每次她還歪在沙發(fā)上休息時(shí)，我已經(jīng)起身去廚房收拾去了。她做的菜永遠(yuǎn)是水煮。我難以接受，開始為她燒各式菜肴。后來(lái)，家里的冰箱從來(lái)沒有空過(guò)，因?yàn)閹浗愠３４笏敛少?gòu)，將冰箱填滿，等待我來(lái)做。

長(zhǎng)此以往，便形成了我做飯燒菜連帶掃地收拾刷碗的局面。每回帥姐從舞蹈教室或健身房回來(lái)，便能吃上熱騰騰的飯菜，她成了我的食客。

我們常常一起去看電影，看話劇，逛宜家，為家里添置家具。雖是房東與房客，卻更接近親人的感覺。

帥姐沒有孩子，單身一人，常常會(huì)把我當(dāng)成孩子來(lái)對(duì)待。有時(shí)我們坐在沙發(fā)上看劇到深夜，就會(huì)聊到她的感情生活，以及我的感情問題。她會(huì)像媽媽一樣，勸我好好去談一場(chǎng)戀愛。

我倆都喜歡大理，帥姐說(shuō)什么時(shí)候把北京的房子賣了，就去大理買個(gè)房子。我說(shuō)可能等我三十或四十多的時(shí)候，也要找個(gè)山林隱居，她便極力勸我去大理，和她一起繼續(xù)做房東與房客?！按罄磉m合你，真的?；蛘吣闳ソK南山也可以，我有個(gè)朋友在那里有房子，你可以住那里?！蔽覀儠?huì)從現(xiàn)在暢想到很久很久以后。

圖 | 帥姐的房子

然而，住了一年后，我因?yàn)槭咛^(guò)嚴(yán)重，重新?lián)Q了房子。期間幾度波折，帥姐甚至擔(dān)心我找不到房子，拜托她有房子的朋友們幫助我。

搬家之后，我們依然保持著聯(lián)絡(luò)。帥姐會(huì)常在微信上喊我去家里吃飯，親自下廚來(lái)招待。雖然菜品不算完美，但心意十分厚重。

國(guó)慶長(zhǎng)假時(shí)，我不小心忘了帶自家鑰匙，而室友又都沒返家。我當(dāng)時(shí)沒有任何他念，直接去帥姐家。帥姐開門，雖然詫異，臉上卻滿是開心。

我在她家睡了兩天，一直到室友回京。臨走時(shí)，帥姐說(shuō)：“你看你得多慶幸，你在北京還有我這樣一個(gè)，前房東！”我說(shuō)：“是的，我太幸運(yùn)了?！?/span>

現(xiàn)在，我已重新回到帥姐的房子里住。情誼很好，我很珍惜。

- END -本期策劃：石潤(rùn)喬 屈曉

拓展知識(shí)：