新科空調(diào)怎么開(kāi)暖風(fēng)(新科空調(diào)怎么調(diào)暖風(fēng))

前沿拓展：

---

pixabay.com

前 言

申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)是為了什么？為何要申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)？申請(qǐng)多少經(jīng)費(fèi)才夠？做科研的你，快樂(lè)嗎？

本文為《知識(shí)分子》專(zhuān)欄作者、旅德學(xué)者商周創(chuàng)作的第三篇小說(shuō)，繼續(xù)講述發(fā)生在一個(gè)叫做康奮大學(xué)的科研故事。

康奮大學(xué)系列前兩篇分別為：

一. 這篇文章能發(fā)幾分的雜志？

二. 院長(zhǎng)，我想轉(zhuǎn)導(dǎo)師

撰文 | 商 周

責(zé)編 | 陳曉雪

● 　● 　●

1

十月的康奮大學(xué)校園迎來(lái)了她最美的時(shí)節(jié)，楓葉變紅、銀杏金黃、松樹(shù)和翠竹卻都還綠著，即使在輕微的霧霾中，校園依舊五彩繽紛。

下午五點(diǎn)，每年一次的國(guó)科金（國(guó)家自然科學(xué)基金）申請(qǐng)動(dòng)員大會(huì)接近了尾聲，校長(zhǎng)邱文鼎正在做總結(jié)發(fā)言。

“剛才主管副校長(zhǎng)總結(jié)了今年我校國(guó)科金的成績(jī)，也對(duì)學(xué)校明年國(guó)科金申請(qǐng)工作做出了具體的部署。另外，幾位今年成功申請(qǐng)到國(guó)科金的教師代表講了他們自身的經(jīng)歷和感受，分享了他們申報(bào)過(guò)程中的體會(huì)及成功的經(jīng)驗(yàn)。我是搞經(jīng)濟(jì)學(xué)的，對(duì)自然科學(xué)一竅不通，在這里也就講幾句外行話。”

“關(guān)于國(guó)科金的申請(qǐng)，我把它分為三個(gè)層次。第一個(gè)層次就是國(guó)科金的青年項(xiàng)目和面上項(xiàng)目，這一層如果用一句宋詞來(lái)比喻，就是‘衣帶漸寬終不悔，為伊愁得人憔悴’。為什么這么說(shuō)呢？在所有的基金里，國(guó)科金不僅是一個(gè)全國(guó)性的競(jìng)爭(zhēng)平臺(tái)，而且是最公平的舞臺(tái)。對(duì)于青年學(xué)者來(lái)說(shuō)，能否拿到國(guó)自然的基金就是入門(mén)的標(biāo)志。但這個(gè)過(guò)程很不容易，會(huì)讓你衣帶漸寬，還會(huì)讓你心力憔悴。”

臺(tái)下響起了熱烈的掌聲，邱校長(zhǎng)的比喻得到了熱烈的共鳴。

“大家知道國(guó)科金青年項(xiàng)目和面上項(xiàng)目是十萬(wàn)元級(jí)別的，而第二層次的則是百萬(wàn)級(jí)的項(xiàng)目，這包括國(guó)科金的重點(diǎn)項(xiàng)目、中外合作項(xiàng)目、杰出青年項(xiàng)目，當(dāng)然啊，還有一些其它平臺(tái)的項(xiàng)目，比如科技部973的子項(xiàng)目也是百萬(wàn)元級(jí)別的，也屬于這個(gè)層次。對(duì)著這個(gè)百萬(wàn)元級(jí)別層次的項(xiàng)目，也可以用一句宋詞總結(jié)：‘云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)，雁字回時(shí)，月滿西樓。’能進(jìn)入這個(gè)層次的學(xué)者少多了，他們慢慢享受到科學(xué)的樂(lè)趣，并在各自的領(lǐng)域里小有成就，受到了同行的認(rèn)可，甚至有時(shí)候經(jīng)費(fèi)會(huì)自己找上門(mén)來(lái)。”

“第三層次也是最高的層次，這個(gè)層次的項(xiàng)目是千萬(wàn)元級(jí)別的。這就不是國(guó)科金的項(xiàng)目了，所以也不是今天的重點(diǎn)。這一層次對(duì)應(yīng)的宋詞是這一句，‘昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)，獨(dú)上高樓，望盡天涯路。’能夠進(jìn)入這一級(jí)別的學(xué)者就寥寥無(wú)幾了，必須是一個(gè)熱門(mén)領(lǐng)域的領(lǐng)頭人。在我們這個(gè)本省唯一的211大學(xué)，進(jìn)入了這一層次只有一人。”

最后，邱校長(zhǎng)要求各個(gè)學(xué)院和附屬醫(yī)院也要專(zhuān)門(mén)召開(kāi)動(dòng)員會(huì)，隨后會(huì)議就在掌聲里結(jié)束了。

2

一個(gè)月后，康奮大學(xué)第一附屬醫(yī)院的國(guó)科金申請(qǐng)動(dòng)員大會(huì)在醫(yī)院的禮堂召開(kāi)了。會(huì)議程序和大學(xué)的區(qū)別不大，先是主管科研的副院長(zhǎng)魏霓豪對(duì)過(guò)去一年的總結(jié)和對(duì)將來(lái)一年的展望和部署，接著是一些成功的申請(qǐng)者分享經(jīng)驗(yàn)，最后是院長(zhǎng)蔣派鳴做總結(jié)性發(fā)言。

“同志們，雖然在座的大部分也參加過(guò)大學(xué)的動(dòng)員會(huì)，但我們依然有必要在院內(nèi)再次做一次動(dòng)員，因?yàn)獒t(yī)院和大學(xué)的情況很不同。比如剛才幾位同事分享的經(jīng)驗(yàn)就和大學(xué)里教授的經(jīng)驗(yàn)很不一樣，因?yàn)槲覀兪轻t(yī)生，關(guān)注的是醫(yī)學(xué)問(wèn)題。”

“剛才魏院長(zhǎng)的總結(jié)和部署也都很到位。大家也都聽(tīng)到了，今年我們一共獲得了27項(xiàng)國(guó)科金，比去年多出了三項(xiàng)。希望我們明年能更進(jìn)一步，突破30大關(guān)。”

“在學(xué)校的動(dòng)員大會(huì)上，邱校長(zhǎng)把申請(qǐng)研究經(jīng)費(fèi)的三個(gè)層次做了抽象的比喻。邱校長(zhǎng)是個(gè)文人，雖然主攻的是經(jīng)濟(jì)學(xué)，但在詩(shī)詞上的功底也相當(dāng)了得。對(duì)這三個(gè)層次我也有一個(gè)比喻，但我是個(gè)拿手術(shù)刀的粗人，所以我的就要粗淺得多。”

蔣派鳴喝了一口水，然后接著說(shuō)。

“我說(shuō)粗淺，是因?yàn)槲蚁氚焉暾?qǐng)經(jīng)費(fèi)和吃飯相比。第一層次，也就是幾十萬(wàn)的青年項(xiàng)目和面上項(xiàng)目，在我看來(lái)就像飯館。能夠進(jìn)入這一層次的人，就像能登堂入室去端著碗吃飯，不用再去路邊小攤。第二層次的幾百萬(wàn)的項(xiàng)目就私家菜館，位置有限而且價(jià)格昂貴，不到一定水平你去不了。而第三層次，則像私人會(huì)所，那就不僅僅要水平了得。”

“邱校長(zhǎng)說(shuō)我們學(xué)校只有一個(gè)人進(jìn)了第三層次，很可惜這個(gè)人不在我們醫(yī)院。但我們醫(yī)院在第二層次是有一些人的，確切地說(shuō)有三個(gè)半。”

說(shuō)到這里他停了一下，看了看旁邊的魏副院長(zhǎng)。蔣派鳴說(shuō)的三個(gè)半人里，就包括他自己和魏霓豪。

“為了更好地促進(jìn)我院的國(guó)科金申請(qǐng)，我要在這里公布院里的幾項(xiàng)相關(guān)決定。第一，進(jìn)一步加大獎(jiǎng)勵(lì)的幅度，對(duì)于申請(qǐng)到國(guó)科金的人員，在之前每個(gè)月享受津貼的基礎(chǔ)上，再加上一次性的獎(jiǎng)勵(lì)。第二，各科室的年終獎(jiǎng)和申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)掛鉤，具體辦法即將公布。第三，退休返聘專(zhuān)家的規(guī)定和國(guó)科金掛鉤，只有拿到自然科學(xué)基金的專(zhuān)家才能在退休后返聘。第四，博士后制度和經(jīng)費(fèi)掛鉤，拿到國(guó)科金青年項(xiàng)目才能出站，拿到面上項(xiàng)目就可以留在醫(yī)院工作。”

院長(zhǎng)的話在禮堂里引起了紛紛的議論，會(huì)議在騷動(dòng)中結(jié)束了。

3

從會(huì)議室出來(lái)才上午十一點(diǎn)，離醫(yī)院食堂開(kāi)飯的時(shí)間還有半個(gè)小時(shí)。兒科主任曾尚猷看了看表，然后向一百米外的內(nèi)科大樓走去。兒科在內(nèi)科大樓占有五、六、七三層，是里面最大的科室，除了像其它科室一樣有病房和醫(yī)生辦公室，還有占了整整半層樓的兒童哮喘研究所。

雖然只有一百米的路程，內(nèi)科大樓在視野里顯得并不清晰。集中供暖已經(jīng)開(kāi)始，厚重的霧霾讓位于七層的兒童哮喘研究所顯得有些迷離。在曾尚猷眼里，這霧霾不僅是危害健康的污染，也是研究的課題和經(jīng)費(fèi)的來(lái)源。蔣院長(zhǎng)提到的院里能夠進(jìn) “私家菜館” 吃飯的三個(gè)半人里，除了蔣院長(zhǎng)和魏副院長(zhǎng)，剩下一個(gè)半都在兒科，就是曾尚猷自己，還有科里從大學(xué)醫(yī)學(xué)院雙聘來(lái)的梁迢川教授。

曾尚猷九年前就評(píng)上了杰青，兩年前和以前在德國(guó)的導(dǎo)師合作成功地拿到了國(guó)科金的中德合作的課題，今年又中了一項(xiàng)國(guó)科金的重點(diǎn)項(xiàng)目。在科研上，他是標(biāo)準(zhǔn)的成功者。他主持的關(guān)于兒童哮喘的全基因組關(guān)聯(lián)分析的研究如果不是只發(fā)在12分的《自然-通訊》上，而是像魏霓豪那樣發(fā)到了20多分的《自然-遺傳》，現(xiàn)在坐在主管科研的副院長(zhǎng)位置上的就有可能是他曾尚猷。

不過(guò)蔣派鳴過(guò)兩年就要退休，不出意外的話風(fēng)頭正勁的新科院士魏霓豪會(huì)接過(guò)院長(zhǎng)的衣缽，所以主管科研的副院長(zhǎng)的位置還會(huì)空出來(lái)。曾尚猷現(xiàn)在需要做的，是讓兒科在臨床和科研上都在醫(yī)院保持領(lǐng)先。

臨床上，作為省內(nèi)最大醫(yī)院的重點(diǎn)學(xué)科，兒科一直保持著巨大的優(yōu)勢(shì)，門(mén)診量、營(yíng)業(yè)額、病床周轉(zhuǎn)率等指標(biāo)上不僅在省內(nèi)同行排第一，而且在院內(nèi)的各科室排名中多年來(lái)也保持在前三位。所以臨床這一塊曾尚猷以前就沒(méi)有太費(fèi)心，但今天院長(zhǎng)的講話讓曾尚猷感到了不安。

曾尚猷擔(dān)心的不是自己，而是兒科的副主任郝黛芙。在醫(yī)院的一些同事看來(lái)，曾尚猷應(yīng)該是盼著明年就要退休的郝黛芙快點(diǎn)走人才好。八年前蔣派鳴花重金把剛剛獲得杰青的曾尚猷從上海挖來(lái)，讓他成為了兒科的帶頭人，而之前在代理主任位置上干了五年的郝黛芙就變成了副主任。之后的八年里兩人長(zhǎng)期處于冷戰(zhàn)狀態(tài)，郝黛芙覺(jué)得這個(gè)頂頭上司看病不行，曾尚猷則覺(jué)得只會(huì)看病的郝黛芙就只配當(dāng)副主任。

當(dāng)然也不是說(shuō)他們就水火不容，實(shí)際上他們之間幾乎都沒(méi)有吵過(guò)架。而且，作為主任的曾尚猷還給了郝黛芙相當(dāng)?shù)膬?yōu)待，不僅沒(méi)有削弱了她原本的人馬，還讓她帶的組基本保持財(cái)務(wù)自由。之所以這么做，是因?yàn)樵虚嘀溃@樣才能讓兒科在臨床業(yè)務(wù)上保持領(lǐng)先。雖然郝黛芙不會(huì)做研究，但在康奮市她絕對(duì)是首屈一指的兒科大夫，她的專(zhuān)家號(hào)在網(wǎng)上總是被秒殺。

也是依靠著郝黛芙這塊臨床上的金字招牌，曾尚猷在過(guò)去的八年里才能把大量的經(jīng)歷投入到科研里，讓兒科成為了醫(yī)院里兩手都硬的王牌科室。按照曾尚猷原本的計(jì)劃，在明年郝黛芙退休后把她返聘回來(lái)，讓她繼續(xù)在兒科支撐幾年。

但現(xiàn)在院里有了新的政策，退休人員的返聘必須要有國(guó)科金才行。郝黛芙之前發(fā)過(guò)一些中文文章，主要是總結(jié)她在兒童哮喘領(lǐng)域的一些臨床發(fā)現(xiàn)，簡(jiǎn)歷上的幾篇小的SCI英文論文，她都不是主要作者。她也試著去申請(qǐng)過(guò)幾次國(guó)科金，雖然有教授的頭銜，但她在國(guó)科金的申請(qǐng)上卻從來(lái)沒(méi)有成功過(guò)，收到的反饋意見(jiàn)很簡(jiǎn)單明了：缺乏科研經(jīng)驗(yàn)，所提出的科學(xué)假設(shè)不合理。

如果郝黛芙明年還申請(qǐng)不上國(guó)科金，那以后返聘她就是個(gè)問(wèn)題。一旦郝黛芙不能返聘，不僅科里臨床這一塊的頂梁柱沒(méi)了，而且她可能會(huì)被市里的其它醫(yī)院聘用，這樣給科里帶來(lái)的損失就是翻倍。

不過(guò)好在離申請(qǐng)國(guó)科金還有幾個(gè)月，還有時(shí)間想辦法。而且，在科研那一塊，同樣有曾尚猷頭痛的問(wèn)題。

4

科研是曾尚猷的強(qiáng)項(xiàng)，在醫(yī)科大學(xué)七年制研究生畢業(yè)后他就去了德國(guó)，在著名的柏林夏里特醫(yī)學(xué)院師從兒童哮喘病專(zhuān)家愛(ài)華德教授。從博士生到博士后，一待就是十二年。回國(guó)后先是在上海的一家醫(yī)院干了五年，這五年里他不僅成為了獨(dú)立帶組的醫(yī)生，而且評(píng)上了杰青。后來(lái)在家鄉(xiāng)最大的醫(yī)院的院長(zhǎng)盛情邀請(qǐng)下，曾尚猷回到了康奮市，在這里構(gòu)建自己的兒童哮喘的王國(guó)。在他的努力下，兒科從沒(méi)有一點(diǎn)科研基礎(chǔ)攀升到醫(yī)院的前三名。他所建立的兒童哮喘研究所的硬件和資源，讓來(lái)訪的愛(ài)華德教授都感到驚訝和自愧不如。

曾尚猷在科研上操心的，不是不夠好，而是如何才能更好。就拿國(guó)科金的申請(qǐng)來(lái)說(shuō)，今年科里除了他自己中了200萬(wàn)國(guó)科金的重點(diǎn)項(xiàng)目外，還有兩個(gè)醫(yī)生中面上項(xiàng)目，三個(gè)博士后中了青年項(xiàng)目。六個(gè)項(xiàng)目加在一起總額超過(guò)了400萬(wàn)，如果算上院里提供的相應(yīng)的兩倍配套經(jīng)費(fèi)，就是近1300萬(wàn)元。

按理說(shuō)這些經(jīng)費(fèi)已經(jīng)夠用一段時(shí)間，至少讓他的研究所運(yùn)轉(zhuǎn)幾年沒(méi)有問(wèn)題，但曾尚猷覺(jué)得不夠。他所構(gòu)建的兒童哮喘王國(guó)還在成型中，標(biāo)本庫(kù)已經(jīng)達(dá)到了國(guó)內(nèi)領(lǐng)先的水平，全基因組關(guān)聯(lián)分析、蛋白組學(xué)、轉(zhuǎn)錄組學(xué)的平臺(tái)以及搭建了起來(lái)，表觀遺傳和微生物組學(xué)的研究也在計(jì)劃里，這些都需要錢(qián)。還有，在曾尚猷看來(lái)，明年的經(jīng)費(fèi)比今年少，就是某種失敗。

在醫(yī)院的獎(jiǎng)勵(lì)措施進(jìn)一步加強(qiáng)的情況下，科里的醫(yī)生申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)的動(dòng)力不用擔(dān)心；至于那些博士后，除了獎(jiǎng)金外，還有出站和就業(yè)的壓力，申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)就更不用動(dòng)員。他需要為手下那些醫(yī)生和博士后做的，就是幫助他們提高成功的概率。這也不難，請(qǐng)上幾批該領(lǐng)域的專(zhuān)家來(lái)醫(yī)院做個(gè)報(bào)告，順便指點(diǎn)一下科里要提交的標(biāo)書(shū)。等到基金提交后一審的時(shí)候，他再發(fā)個(gè)短信提醒這些專(zhuān)家留意一下來(lái)自科里的申請(qǐng)就行。每年都這么做， 效果也都挺好。

但問(wèn)題偏偏是他自己，目前已經(jīng)有一個(gè)國(guó)際合作項(xiàng)目，一個(gè)面上項(xiàng)目和一個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目在身，所以因?yàn)橄揄?xiàng)規(guī)定明年不能申請(qǐng)項(xiàng)目。如何補(bǔ)上這200萬(wàn)的缺口，這是一個(gè)需要思考的問(wèn)題。

他想起了梁迢川，或許可以和他談?wù)劇?/p>

梁迢川是康奮大學(xué)醫(yī)學(xué)院的教授，比曾尚猷小幾歲，也是從事哮喘的研究。和曾尚猷一樣，梁迢川在醫(yī)科大學(xué)研究生畢業(yè)后出國(guó)了十來(lái)年，不過(guò)去的是美國(guó)，回國(guó)后他沒(méi)有去做醫(yī)生，而是去康奮大學(xué)醫(yī)學(xué)院成為了一名教授。梁迢川的研究做得不錯(cuò)，三年前也評(píng)上了杰青。

可能是因?yàn)橄嗨频慕?jīng)歷，還有相似而且互補(bǔ)的研究方向，曾尚猷和梁迢川在幾年前一見(jiàn)如故，開(kāi)始了合作。等到梁迢川評(píng)上了杰青，曾尚猷更是請(qǐng)他做了兒科的外聘專(zhuān)家。

于是他撥通了梁迢川的電話，因?yàn)楸容^熟，也沒(méi)有什么客套。曾尚猷直接把自己的想法表達(dá)了出來(lái)：請(qǐng)梁迢川以附屬醫(yī)院的身份去申請(qǐng)國(guó)科金的重點(diǎn)項(xiàng)目，申請(qǐng)成功后醫(yī)院的獎(jiǎng)金和國(guó)科金的經(jīng)費(fèi)都?xì)w梁迢川，但醫(yī)院給的相應(yīng)配套歸兒童哮喘研究所。

電話那頭的梁迢川對(duì)這個(gè)突然的提議沒(méi)有表示驚訝，只說(shuō)需要考慮一段時(shí)間。

5

作為康奮大學(xué)醫(yī)學(xué)院唯一的杰青，梁迢川過(guò)得并不開(kāi)心。從美國(guó)回來(lái)加盟醫(yī)學(xué)院白手起家建立自己的實(shí)驗(yàn)室，從事哮喘的動(dòng)物模型研究。憑借自己在國(guó)內(nèi)的工作在三年前就評(píng)上了杰青，他的能力在醫(yī)學(xué)院顯得有些鶴立雞群。

但這種鶴立雞群只停留在科研層面，并沒(méi)有在個(gè)人待遇上體現(xiàn)出來(lái)。十年前他加盟大學(xué)醫(yī)學(xué)院的時(shí)候，得到一個(gè)特聘教授的頭銜，連安家費(fèi)都沒(méi)有，只是在開(kāi)始的三年里享受每年10萬(wàn)元的特殊津貼。而比他晚來(lái)幾年的留學(xué)回國(guó)人員，就趕上了大學(xué)陸陸續(xù)續(xù)出臺(tái)的各種人才計(jì)劃，又是安家費(fèi)，又是動(dòng)則幾十萬(wàn)的津貼，而且還采用了高額的年薪制。

還有，醫(yī)學(xué)院不是醫(yī)院，對(duì)發(fā)表論文和申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)不給個(gè)人獎(jiǎng)勵(lì)，所以他在科研上的優(yōu)秀也轉(zhuǎn)換不成個(gè)人的收入。這種境況讓他覺(jué)得郁悶，尤其是在評(píng)上杰青后就更是如此。

不過(guò)命運(yùn)在評(píng)上杰青后也有了轉(zhuǎn)機(jī)，先是曾尚猷提出聘他為兒科的外聘專(zhuān)家，他稍微推辭了一下接受了。后來(lái)又不斷有熟人推薦他跳槽去南方，那里的大學(xué)和研究機(jī)構(gòu)開(kāi)出了近百萬(wàn)的年薪，外加七位數(shù)的安家費(fèi)。雖然這些年醫(yī)學(xué)院的工資也在不斷增長(zhǎng)，這些可能的機(jī)會(huì)還是讓他心動(dòng)。

梁迢川之所以還沒(méi)有跳槽去南方，一方面是自己在康奮市的生活還不錯(cuò)，房子有了兩套，作為公務(wù)員的妻子的收入也在穩(wěn)定的增長(zhǎng)，兩個(gè)孩子也上了不錯(cuò)的學(xué)校。另一方面，自己白手起家建立起來(lái)的實(shí)驗(yàn)室運(yùn)行良好，而且有曾尚猷這樣優(yōu)秀的臨床上的合作伙伴，這樣的工作條件是新的大學(xué)里不一定會(huì)有。

不過(guò)才剛過(guò)四十五歲的梁迢川不著急，他知道有了“杰青”頭銜的自己還會(huì)有很多選擇。

所以接到曾尚猷的電話時(shí)，他沒(méi)有驚訝，也沒(méi)有什么激動(dòng)，因?yàn)檫@只是他的眾多選擇里的一個(gè)。不過(guò)這個(gè)電話還是讓他開(kāi)心，覺(jué)得自己下次有機(jī)會(huì)和院長(zhǎng)再談的時(shí)候更有底氣。

6

元旦放假過(guò)后，曾尚猷迎來(lái)了第一批同行專(zhuān)家，他們帶來(lái)了各自關(guān)于哮喘的報(bào)告，也給科里今年要提交的幾個(gè)國(guó)自然進(jìn)行了點(diǎn)評(píng)。科里的醫(yī)生和博士后都表示從中獲益匪淺，高興地對(duì)自己的標(biāo)書(shū)進(jìn)行了相應(yīng)的修改。將來(lái)的兩個(gè)月，第二第三批專(zhuān)家還會(huì)來(lái)做學(xué)術(shù)報(bào)告，也會(huì)給這些標(biāo)書(shū)做進(jìn)一步的點(diǎn)評(píng)。

一切都在按部就班地進(jìn)行，年年如此。

但曾尚猷最擔(dān)心的兩個(gè)問(wèn)題還沒(méi)有解決。梁迢川那邊還沒(méi)有回復(fù)，曾尚猷覺(jué)得該是時(shí)候提醒一下他了，他給梁迢川發(fā)了一個(gè)短信：

“迢川，上次我們談的關(guān)于基金申請(qǐng)的事情你考慮得怎么樣？我覺(jué)得用你的動(dòng)物模型里的結(jié)果，再加上我這邊的流行病學(xué)的結(jié)果，很有機(jī)會(huì)去申請(qǐng)一個(gè)關(guān)于‘霧霾對(duì)兒童哮喘的影響以及其背后的機(jī)制’的重點(diǎn)項(xiàng)目。因?yàn)橄揄?xiàng)我今年不能申請(qǐng)，所以我這里的前期數(shù)據(jù)你可以用。你再想想然后給我一個(gè)回復(fù)。”

之所以沒(méi)有打電話，是因?yàn)樵虚嘀肋@事不能急，得給梁迢川一些時(shí)間做權(quán)衡。而且他也相信，最后的結(jié)果很可能會(huì)如他所愿。所以當(dāng)梁迢川立即回復(fù)說(shuō)“請(qǐng)?jiān)俳o他一個(gè)星期考慮”的時(shí)候，他也回復(fù)說(shuō)“好的，你慢慢考慮。”

相比梁迢川那邊，郝黛芙的基金申請(qǐng)是讓曾尚猷更為頭疼的問(wèn)題。他非常希望郝黛芙在退休后能被返聘留下來(lái)，他也愿意去幫她申請(qǐng)國(guó)科金，但礙于面子他無(wú)法主動(dòng)開(kāi)這個(gè)口。在過(guò)去的一個(gè)月，曾尚猷已經(jīng)從幾個(gè)不同的渠道聽(tīng)到了郝黛芙正在和康奮市其它幾個(gè)醫(yī)院接觸的事情，這讓他有些著急。

不過(guò)事情還是有了轉(zhuǎn)機(jī)，因?yàn)閹滋旌蠛瞒燔角瞄_(kāi)了曾尚猷辦公室的門(mén)。

郝黛芙的到訪讓曾尚猷心里的一塊石頭落了地，他知道她為什么要來(lái)，也知道他該怎么做。

“曾主任，我有一件事想請(qǐng)您幫忙。” 郝黛芙有些不好意思。

“郝主任，您客氣了，都是一家人。只要能幫上，我肯定盡力。”

“是這樣，您也知道，院里最新規(guī)定退休返聘需要有國(guó)科金才行。而我之前雖然也有申請(qǐng)，但從來(lái)沒(méi)有成功過(guò)。而今年是最后一次機(jī)會(huì)，要是再不成功，我就沒(méi)有辦法在退休后留在科里工作了。在科里工作了幾十年，我還是舍不得離開(kāi)這里。”

看來(lái)郝黛芙和其它醫(yī)院談得并不順利，不過(guò)曾尚猷對(duì)其中的細(xì)節(jié)不感興趣，他更在意的是郝黛芙現(xiàn)在就在他的辦公室，他們走到了一條戰(zhàn)線上。

“這是我去年寫(xiě)的國(guó)科金標(biāo)書(shū)，您能不能幫我看看，怎樣修改才有希望。”郝黛芙說(shuō)著把手里的標(biāo)書(shū)遞了過(guò)去。

曾尚猷泡了一杯上等的毛尖，外面再套了一個(gè)紙杯，遞到了郝黛芙面前，示意她在這里等一會(huì)兒。

看標(biāo)書(shū)是曾尚猷的強(qiáng)項(xiàng)，在評(píng)審本領(lǐng)域的標(biāo)書(shū)的時(shí)候，他只需要五分鐘就能做出基本的判斷。至于郝黛芙的標(biāo)書(shū)，因?yàn)樗私馑谋尘昂凸ぷ鳎赃B五分鐘都不需要。郝黛芙面前的茶還沒(méi)有涼下來(lái)，他的心中就已經(jīng)有了主意。

“郝主任，您在兒童哮喘領(lǐng)域工作了這么久，尤其是在關(guān)于兒童哮喘的脫敏治療上更是國(guó)內(nèi)的先驅(qū)之一，所以去申請(qǐng)一個(gè)國(guó)科金是肯定有希望的。但目前的這個(gè)本子還不行，需要做幾點(diǎn)大的變動(dòng)。”

“您說(shuō)，您說(shuō)。” 郝黛芙本來(lái)準(zhǔn)備開(kāi)始喝茶，聽(tīng)到曾尚猷的話又把端起的茶杯放了下來(lái)。

“總體來(lái)說(shuō)，分為兩大方面，一是您個(gè)人的學(xué)術(shù)背景，二是標(biāo)書(shū)里的研究本身。先說(shuō)您個(gè)人的學(xué)術(shù)背景，剛才也說(shuō)了，您在兒童哮喘領(lǐng)域有很強(qiáng)的臨床經(jīng)驗(yàn)，也有高級(jí)職稱(chēng)，這些都挺好，但問(wèn)題是您缺SCI論文。您的確發(fā)表了幾篇SCI，但多是中文雜志，幾篇英文的SCI也讀不是主要作者，這樣不行，得要一篇5分以上的第一作者的SCI文章，才能讓評(píng)審人不會(huì)因?yàn)檎撐陌l(fā)表的原因把你的標(biāo)書(shū)否決了。”

“是的，我的確沒(méi)有像樣的論文。” 郝黛芙聽(tīng)到這里有些失望。

“不要擔(dān)心，我能幫你，我在德國(guó)的導(dǎo)師愛(ài)華德教授正在為《免疫學(xué)前沿》雜志組稿，就是關(guān)于兒童哮喘主題，他邀請(qǐng)我投稿。剛好我的博士后梅冠希因?yàn)榻衲暌惨暾?qǐng)基金需要文章，所以他把自己過(guò)去一年多的數(shù)據(jù)整理了一下寫(xiě)了一篇，準(zhǔn)備馬上投稿。這樣吧，我把您加上作為這篇文章的排在第一的共同一作，明天就投出去，我讓愛(ài)華德教授盡快送審。如果順利的話，二月底就能被接受，還能趕上今年的基金申請(qǐng)。”

“這樣合適嗎？這是梅博自己辛苦了一年多的結(jié)果，我沒(méi)有任何貢獻(xiàn)。”郝黛芙不敢相信這些。

“可以的，你們兩個(gè)人作共同第一作者，你排第一位 ，就相當(dāng)于第一作者。梅冠希那邊我來(lái)做工作，下次我想辦法給他補(bǔ)償回來(lái)就是。”

“那就太感謝曾主任了。”

“沒(méi)關(guān)系，希望論文發(fā)表能順利。下一個(gè)就是標(biāo)書(shū)的研究本身了，您應(yīng)該也能看出來(lái)，您的標(biāo)書(shū)主要集中在臨床標(biāo)本的研究上，您計(jì)劃收集接受了過(guò)敏疫苗治療的兒童哮喘病人的不同時(shí)期的臨床標(biāo)本，分析他們血液里的細(xì)胞因子的情況，然后期待尋找到能夠預(yù)測(cè)疫苗治療效果的標(biāo)志物。這個(gè)研究很好，很有臨床價(jià)值，但缺乏立體感，顯得有些單薄。”

“您直接給批評(píng)意見(jiàn)吧，這都是為我好。”郝黛芙說(shuō)。

“好，其實(shí)主要也就兩個(gè)問(wèn)題。第一個(gè)問(wèn)題，標(biāo)書(shū)缺少一個(gè)科學(xué)假設(shè)。其實(shí)你的前期的臨床數(shù)據(jù)已經(jīng)有了，而且你以這些數(shù)據(jù)為前提也制定了相應(yīng)的研究計(jì)劃：就是分析1型和2型T細(xì)胞相關(guān)的細(xì)胞因子。您為什么要檢測(cè)這些細(xì)胞因子呢？”

“對(duì)，我是準(zhǔn)備檢測(cè)這些細(xì)胞因子，因?yàn)楦鶕?jù)以往我對(duì)臨床上接受哮喘疫苗的兒童的觀察，發(fā)現(xiàn)這兩類(lèi)細(xì)胞因子的濃度和疫苗的療效有關(guān)。所以，想確定一下。”

“對(duì)啊，這就是你的科學(xué)假設(shè)，但你沒(méi)有提出來(lái)。你需要把你的前期研究結(jié)果總結(jié)好，然后根據(jù)這些提出你的科學(xué)假設(shè)：‘T細(xì)胞亞型及其相關(guān)的細(xì)胞因子在哮喘免疫療法里起到了關(guān)鍵的作用’。

“主任，真是‘聽(tīng)君一席話，勝讀十年書(shū)’，我怎么就沒(méi)有想到呢？”

“另外一個(gè)大的問(wèn)題是實(shí)驗(yàn)內(nèi)容太單薄，你只做臨床樣本的分析，這作為一個(gè)面上項(xiàng)目肯定不夠。”

“那我只有臨床樣本啊，而且說(shuō)實(shí)話我也想不出還能做其它的。”郝黛芙滿臉疑惑，快退休的她此刻就像一個(gè)小學(xué)生。

“就像上面說(shuō)的，你的科學(xué)假設(shè)是‘T細(xì)胞亞型及其相關(guān)的細(xì)胞因子在哮喘免疫療法里起到了關(guān)鍵的作用’，你的標(biāo)書(shū)的題目就可以叫‘T細(xì)胞亞型及其相關(guān)的細(xì)胞因子在哮喘免疫療法里的作用和機(jī)制的研究’。這個(gè)研究需要從三個(gè)方面來(lái)完成，一是您提到的臨床方面，二是動(dòng)物實(shí)驗(yàn)方面，三是體外細(xì)胞實(shí)驗(yàn)方面。”

“這么復(fù)雜，但我……”

“不用擔(dān)心，我們兒童哮喘研究所都有現(xiàn)成的動(dòng)物實(shí)驗(yàn)體系和體外細(xì)胞實(shí)驗(yàn)體系，我給您的申請(qǐng)里加上這兩大部分，然后再配上幾個(gè)相關(guān)的研究人員。”

“還有…… 還有就是我不知道動(dòng)物模型是否可以，據(jù)我所知還沒(méi)有一個(gè)可以模擬兒童哮喘的動(dòng)物模型。”郝黛芙說(shuō)出這一點(diǎn)的時(shí)候有些忐忑。

“是還沒(méi)有，但您也知道，我們?cè)谥袊?guó)的兒童哮喘絕大多數(shù)都和塵螨有關(guān)。而我們研究所就有塵螨誘導(dǎo)的小鼠哮喘模型，雖然用的是成年小鼠，不能完全模擬兒童的情況，但這比沒(méi)有好。要是沒(méi)有動(dòng)物這一塊，你就很難做機(jī)制，很難說(shuō)服評(píng)審人這是一個(gè)面上項(xiàng)目。”

“是的，是的，只是我對(duì)動(dòng)物模型和體外實(shí)驗(yàn)都不懂……”郝黛芙說(shuō)出了她心里最后的疑惑。

“沒(méi)問(wèn)題，我找學(xué)生幫你寫(xiě)。”

“主任，這可是幫我太大的忙了，我該如何報(bào)答您呢？”

“別客氣，都是一家人，都是為科里好嘛，為科里好！”

走出曾尚猷的辦公室，郝黛芙有點(diǎn)懷疑自己過(guò)去八年里是不是做錯(cuò)了什么，為什么從來(lái)沒(méi)有試過(guò)主動(dòng)和曾主任配合。

7

還有兩個(gè)月才提交國(guó)科金的標(biāo)書(shū)，原本覺(jué)得自己還算沉穩(wěn)的梁迢川有些著急了起來(lái)。曾尚猷的短信不僅提醒他要盡快做決定，也暗示了如果不配合就不可能用醫(yī)院那邊的臨床流行病學(xué)的數(shù)據(jù)來(lái)寫(xiě)標(biāo)書(shū)。

研究空氣污染和哮喘的關(guān)系，是一個(gè)讓梁迢川覺(jué)得可以做一輩子的研究方向。而現(xiàn)在最值得做的課題，就是近年來(lái)越來(lái)越嚴(yán)重的霧霾。

說(shuō)起霧霾和哮喘的關(guān)系，看上去似乎不用研究，因?yàn)榻Y(jié)論很明顯。霧霾嚴(yán)重的時(shí)候，哮喘病人就馬上增多，這個(gè)現(xiàn)象就是最好的證明。作為老百姓，從這個(gè)現(xiàn)象里得出“霧霾會(huì)加重哮喘”的結(jié)論當(dāng)然可以。但作為專(zhuān)業(yè)的科研人員，尤其是想要從事這一領(lǐng)域研究的人，就不是這樣簡(jiǎn)單。

要對(duì)霧霾和哮喘的關(guān)系進(jìn)行立項(xiàng)研究，一方面你得提出一個(gè)合理的科學(xué)假設(shè)，另一方面你要設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)去驗(yàn)證這個(gè)假設(shè)。

科學(xué)假設(shè)不是天上掉下來(lái)的，也不是一拍腦袋就想出來(lái)的，需要以科學(xué)數(shù)據(jù)為前提經(jīng)過(guò)專(zhuān)業(yè)的思考來(lái)完成。這個(gè)科學(xué)假設(shè)梁迢川已經(jīng)有了，就是 “霧霾中的二氧化硫能夠通過(guò)增強(qiáng)過(guò)敏免疫反應(yīng)以及刺激氣道收縮從而促進(jìn)兒童哮喘的發(fā)生和發(fā)展”。

他之所以能有這個(gè)想法，除了他在自己的實(shí)驗(yàn)室里獲得了一些證據(jù)外，更多的證據(jù)還是來(lái)自曾尚猷的臨床數(shù)據(jù)。在過(guò)去的五年，曾尚猷在康奮市開(kāi)展了大規(guī)模的流行病學(xué)調(diào)查，把每年兒童哮喘的發(fā)病情況和霧霾成分的監(jiān)測(cè)情況聯(lián)系起來(lái)，找出了一些霧霾成分和兒童哮喘各個(gè)指標(biāo)的關(guān)聯(lián)。其中之一就是霧霾中的二氧化硫的含量和過(guò)敏免疫反應(yīng)以及氣道收縮反應(yīng)高度相關(guān)。

對(duì)于擅長(zhǎng)實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)的梁迢川來(lái)說(shuō)，有了這個(gè)科學(xué)假設(shè)，設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)去證明它并不是件難事。通過(guò)一系列的動(dòng)物、細(xì)胞、分子水平的實(shí)驗(yàn)，外加進(jìn)一步的臨床流行病學(xué)的調(diào)查，寫(xiě)成一個(gè)好的課題標(biāo)書(shū)不是問(wèn)題。

梁迢川擔(dān)心的只有兩件事，一是曾尚猷是否同意他使用那些臨床數(shù)據(jù)，二是醫(yī)學(xué)院是否能給他買(mǎi)呼吸機(jī)來(lái)做這項(xiàng)研究。要研究煙霧對(duì)小鼠的影響，你不能簡(jiǎn)單地把煙霧噴到小鼠的籠子里。呼吸機(jī)就是用來(lái)讓這個(gè)過(guò)程變得標(biāo)準(zhǔn)化和定量化的設(shè)備，但它價(jià)格昂貴，一臺(tái)用來(lái)研究實(shí)驗(yàn)動(dòng)物和一臺(tái)研究細(xì)胞的呼吸機(jī)加起來(lái)要四百萬(wàn)，這是作為杰青的梁迢川也負(fù)擔(dān)不起的。

但他知道，要研究空氣污染和哮喘的關(guān)系，這兩臺(tái)儀器必不可少。所以當(dāng)他和南方的大學(xué)談條件的時(shí)候，除了個(gè)人待遇和啟動(dòng)經(jīng)費(fèi)外，這兩臺(tái)儀器也是必談的條件。幸好，已經(jīng)有一所大學(xué)答應(yīng)了這個(gè)條件，只等著他去簽字。

不過(guò)梁迢川還沒(méi)有做最后的決定，如果康奮大學(xué)能給出同樣的工作條件，哪怕個(gè)人待遇差一些，他也還是傾向留下來(lái)，畢竟這里是他的老家，一家人在這里生活得也還不錯(cuò)。他為此找過(guò)院長(zhǎng)幾次，希望院里能出經(jīng)費(fèi)為他購(gòu)買(mǎi)呼吸機(jī)。院長(zhǎng)沒(méi)有說(shuō)不，也沒(méi)說(shuō)可以，只說(shuō)會(huì)研究、盡量想辦法。

曾尚猷的短信讓梁迢川覺(jué)得需要下決心了，至少在春節(jié)前做出是否跳槽去南方的決定，他為此又去了院長(zhǎng)辦公室。

院長(zhǎng)姓姚，大名延玖，在這個(gè)位置上已經(jīng)干了快十年。雖然他領(lǐng)導(dǎo)的研究所已經(jīng)成為康奮市的重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室，但他不在科研一線已好多年，實(shí)驗(yàn)室的事務(wù)都是由幾個(gè)小老板維持著。只有在發(fā)好一點(diǎn)的文章的時(shí)候，他才會(huì)看一下論文的文稿，提一些建議。但這樣的文章極少，所以姚延玖院長(zhǎng)有大量的時(shí)間處理院里的事務(wù)，只要不外出開(kāi)會(huì)，一般都在學(xué)院行政樓四樓最靠里面的那間大辦公室里。

雖然已經(jīng)不怎么做科研，但姚院長(zhǎng)很愛(ài)才。近年來(lái)大學(xué)里出臺(tái)了不少人才政策，醫(yī)學(xué)院總是積極響應(yīng)，引進(jìn)了不少年輕的學(xué)者，其中幾個(gè)還進(jìn)了他自己的研究所。對(duì)于院里唯一的杰青梁迢川，姚院長(zhǎng)也自然是愛(ài)惜有加。剛聽(tīng)到梁可能要跳槽去南方的大學(xué)的時(shí)候，他就第一時(shí)間約了梁迢川談話，說(shuō)院里會(huì)研究對(duì)杰青人才的支持問(wèn)題。就是當(dāng)梁迢川提出要院里花幾百萬(wàn)給他買(mǎi)呼吸機(jī)的“不合理要求”的時(shí)候，他也沒(méi)有馬上拒絕，而是說(shuō)院里會(huì)認(rèn)真研究這一提議。

而且，姚院長(zhǎng)也隨時(shí)關(guān)注著梁迢川的動(dòng)態(tài)，最新他得到的消息是梁已經(jīng)和南方某所大學(xué)已經(jīng)基本談成，準(zhǔn)備好了的合同只等梁的簽字。他正準(zhǔn)備再約梁迢川談一次話，沒(méi)想到梁主動(dòng)找上了門(mén)來(lái)。梁迢川的這一次到訪，在氣勢(shì)上完全不同，沒(méi)有了之前的猶豫和謹(jǐn)慎，這讓姚延玖更加確認(rèn)了梁已經(jīng)和南方某大學(xué)關(guān)系的傳聞。

在簡(jiǎn)單的開(kāi)場(chǎng)白后，梁迢川直接提出來(lái)他的要求：一是院里給他買(mǎi)呼吸機(jī)，二是院里允許他以附屬醫(yī)院的身份申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)。雖然他沒(méi)有把“不滿足這兩點(diǎn)就走人”的話說(shuō)出來(lái)，但姚延玖已經(jīng)充分地感受到了這一點(diǎn)。面對(duì)這個(gè)院里目前唯一的杰青，姚延玖沒(méi)有再拖延，直接給出了他的回復(fù)。

在走出院長(zhǎng)辦公室的時(shí)候，梁迢川有了一種前所未有的感覺(jué)，那是一種斗爭(zhēng)勝利后的輕松。姚院長(zhǎng)當(dāng)場(chǎng)拍板給他買(mǎi)呼吸機(jī)，雖然名義上是歸中心實(shí)驗(yàn)室，但實(shí)際上將放在他的實(shí)驗(yàn)室里。另外，院長(zhǎng)也答應(yīng)了他有時(shí)可以代表附屬第一醫(yī)院申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)，這讓他在收入上有了不錯(cuò)的補(bǔ)償。

出了行政樓的大門(mén)，他就給曾尚猷打了電話，告訴他自己可以代表醫(yī)院來(lái)申請(qǐng)課題的事情。這對(duì)他們兩來(lái)說(shuō)，都是最好的春節(jié)禮物。

8

過(guò)完農(nóng)歷新年，申報(bào)國(guó)科金的日子就更加近了。在成功地爭(zhēng)取到郝黛芙和梁迢川后，曾尚猷更有干勁了。天賦酬勤是他的信條，一切也在他持續(xù)的努力下朝著積極的方向發(fā)展。

郝黛芙和梁迢川的標(biāo)書(shū)已經(jīng)寫(xiě)完，第二批來(lái)科里做學(xué)術(shù)報(bào)告的專(zhuān)家也都提了一些很有幫助的建議。再過(guò)兩個(gè)星期，第三批專(zhuān)家還會(huì)到來(lái)。更重要的是，那篇投稿到《免疫學(xué)前沿》雜志的一審意見(jiàn)已經(jīng)返回，評(píng)價(jià)都很正面，只要做微小的修改，曾尚猷在兩天之內(nèi)就修改了論文，完美地回答了評(píng)審人的問(wèn)題。一周后，這篇論文也如期被接受了，有了這篇5.5分的一作論文，郝黛芙的申請(qǐng)基本上也就有了保障。

如果要說(shuō)還有什么缺憾的話，那就是博士后梅冠希沒(méi)有第一作者的論文，今年申請(qǐng)國(guó)科金可能有些難度。但曾尚猷也和他溝通了，說(shuō)如果今年不中，明年肯定全力幫他中標(biāo)。而且梅冠希自己大方地說(shuō)沒(méi)關(guān)系，他完全聽(tīng)主任的。

事情就這樣平穩(wěn)地進(jìn)展，在對(duì)標(biāo)書(shū)做了一輪又一輪的修改后，科里的八項(xiàng)申請(qǐng)如期在最后一天順利提交。就在那一天晚上，曾尚猷照例進(jìn)行了慶祝，邀請(qǐng)科里的同事去了一個(gè)私家菜館。

等回到家里的時(shí)候，已經(jīng)是晚上九點(diǎn)半。

兩個(gè)正在上中學(xué)的孩子已經(jīng)上樓熟睡，孩子的爺爺奶奶也習(xí)慣早睡早起。妻子曼彩梅在吧臺(tái)看書(shū)，看來(lái)是在等著他的歸來(lái)。

家里買(mǎi)的是復(fù)式的雙層公寓，裝修用的是木地板，兩層之間也換成了木制樓梯。買(mǎi)這樣的房型是妻子曼彩梅堅(jiān)持的，她喜歡扶著木制樓梯上下樓的感覺(jué)，就像當(dāng)年在德國(guó)生活一樣。而且她還把樓下的陽(yáng)臺(tái)做了改造，用玻璃將陽(yáng)臺(tái)封閉起來(lái)，然后在那里放了一臺(tái)小冰箱、一張臺(tái)子、兩張高腳凳，這就是他們的吧臺(tái)。在兩人都有空的晚上，坐在十六層的高樓上，對(duì)著萬(wàn)家燈火喝啤酒，也是曼彩梅想要的生活。

晚上九點(diǎn)半，康奮市還沒(méi)有安靜下來(lái)。吧臺(tái)上擺著兩杯啤酒，酒杯是十幾年前從德國(guó)帶回來(lái)的，大一點(diǎn)的0.5升，是給曾尚猷用，曼彩梅喜歡的是另外一個(gè)0.3升的修長(zhǎng)小杯。杯中的啤酒呈深褐色，從顏色上看應(yīng)該又是一個(gè)新的品種。

啤酒是曼彩梅的作品。

曼彩梅和曾尚猷是大學(xué)同學(xué)，兩人一起在醫(yī)科大學(xué)獲得了碩士學(xué)位。然后曾尚猷得到了去德國(guó)柏林攻讀博士學(xué)位的機(jī)會(huì)，曼彩梅跟著去了陪讀。本來(lái)曼彩梅在柏林也能找到讀博的機(jī)會(huì)，但她放棄了這個(gè)計(jì)劃，甚至放棄了將來(lái)當(dāng)醫(yī)生的計(jì)劃。在柏林，她當(dāng)起了優(yōu)秀的家庭主婦，不僅全力支持著積極上進(jìn)的曾尚猷的工作，而且喜歡上了美食烹調(diào)，愛(ài)上了啤酒釀造。用曾尚猷的話說(shuō)，她是棄醫(yī)從酒。

在德國(guó)待了十二年回國(guó)的時(shí)候，曾尚猷有了博士學(xué)位，若干篇論文以及上海一家大醫(yī)院的聘書(shū)；而曼彩梅則生養(yǎng)了一對(duì)兒女，學(xué)會(huì)了德國(guó)美食的烹制，還有各式啤酒的釀造。

回國(guó)后先在上海待了幾年，然后在康奮扎下了根來(lái)。因?yàn)楹⒆佑袪敔斈棠陶疹櫍虚嗫梢砸恍膿湓谒墓ぷ魃希拭芬查_(kāi)始了自己向往的事業(yè)：開(kāi)一家啤酒屋。

啤酒屋開(kāi)在鬧市區(qū)的一個(gè)僻靜的所在，在繁華的康奮大道往南拐入一條小街，再?gòu)男〗滞鶘|拐入一個(gè)小巷，曼彩梅的啤酒屋就坐落在這個(gè)鬧中取靜的地方。啤酒屋不大，三四十個(gè)座位的樣子。而且下午三點(diǎn)才開(kāi)門(mén)，晚上九點(diǎn)就打烊，包括曼彩梅自己也才四個(gè)工作人員。里面賣(mài)的東西也很簡(jiǎn)單，主要是她自己現(xiàn)釀的啤酒、現(xiàn)烤的面包，另外就是來(lái)自德國(guó)的各式香腸。

曼彩梅釀酒的配方總是有所微調(diào)，以找出更適合顧客的口味。當(dāng)她覺(jué)得滿意的時(shí)候，就會(huì)帶上一些回家，和曾尚猷一起品嘗。現(xiàn)在擺在吧臺(tái)上的，應(yīng)該也是她自己滿意的產(chǎn)品。

9

“又出了新產(chǎn)品？” 曾尚猷脫下外衣，室內(nèi)的暖氣很足。

“是啊，就等你回來(lái)呢，今天怎么這么晚？” 曼彩梅放下書(shū)，拿起了那個(gè)秀氣的酒杯。

“今天是提交國(guó)科金的日子，然后和科里的人到飯館里慶祝了一下。”

“你不是有了幾個(gè)項(xiàng)目了嗎，今年還申請(qǐng)。”

“限項(xiàng)，我是想申請(qǐng)也不行啊，科里同事們申請(qǐng)。”

“啊，學(xué)雷鋒了，幫助同事了。”曼彩梅說(shuō)這句話的時(shí)候微笑著，年近五十的她身材保持得很好，而且神采奕奕。

“哪里，都是為了科里的發(fā)展，當(dāng)然能順便幫助人的感覺(jué)也不錯(cuò)。估計(jì)你都想不到，我今年幫郝主任申請(qǐng)基金了。”

“這的確意外，為什么？”

“院里有了新規(guī)定，退休后返聘必須要有國(guó)科金才行，她來(lái)找我?guī)兔Γ乙蚕Ｍ诵莺罅粝聛?lái)。除了郝主任，今年我還把梁迢川拉了過(guò)來(lái)，代表我們科去申請(qǐng)。再加上其他幾個(gè)同事和博后，科里今年遞交了八個(gè)標(biāo)書(shū)。”曾尚猷做了一個(gè)總結(jié)，然后喝了一口啤酒。

“咦，不錯(cuò)，很有質(zhì)感的啤酒，用的是什么新配方？”他問(wèn)。

“Secret。”

這的確是曼彩梅的獨(dú)家秘訣，而且這讓她的啤酒屋生意不錯(cuò)，以至于不斷有人想來(lái)加盟或聯(lián)營(yíng)。

“還秘密！好吧，那就繼續(xù)保守你的秘密。”

“你們?yōu)槭裁匆暾?qǐng)那么多經(jīng)費(fèi)呢？”曼彩梅收起笑容，頗為嚴(yán)肅地問(wèn)。

“為什么要申請(qǐng)那么多經(jīng)費(fèi)……” 這個(gè)問(wèn)題讓曾尚猷有些始料不及，他猶豫了片刻然后說(shuō)：“這是個(gè)問(wèn)題嗎？科研人員申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)，就像商人要賺錢(qián)一樣自然，而且是越多越好。”

“我也算得上是商人，雖然就只開(kāi)了一家啤酒屋。但就是商人，為什么要賺錢(qián)也是個(gè)值得問(wèn)的問(wèn)題呢，而且也不是所有的商人都覺(jué)得賺錢(qián)越多越好！至少我不這樣認(rèn)為。”

“我知道，之前有人找過(guò)你投資要開(kāi)分店，而且給出的條件很好，但你沒(méi)有答應(yīng)。我也沒(méi)有問(wèn)過(guò)你，為什么不答應(yīng)呢？這樣不僅你能掙到更多的錢(qián)，而且能讓更多的顧客享受到你釀的啤酒，這不是雙贏嗎?”

“尚猷，你還記得在柏林的時(shí)候我們常去的那家餐廳嗎？”曼彩梅沒(méi)有直接回答這個(gè)問(wèn)題，而且把曾尚猷的思緒帶到了十幾年前。

在柏林生活的十幾年，他們經(jīng)常會(huì)光顧一家餐廳。這家登上了米其林指南的餐廳也坐落在市中心一處鬧中取靜的所在，一對(duì)快六十歲的夫婦經(jīng)營(yíng)了三十多年，男的是廚師，女的是服務(wù)員。餐廳很小，只有二三十個(gè)座位的樣子，只提供晚餐，而且菜品的數(shù)量極其有限。但這里的生意很好，一般都要提前半個(gè)月預(yù)定才有座位。以前每次曼彩梅的生日，曾尚猷就會(huì)在這里訂一個(gè)燭光晚餐，在輕音樂(lè)的背景里，一起慢慢享受美食勝過(guò)千語(yǔ)萬(wàn)言。

“當(dāng)然記得，那個(gè)店主今年應(yīng)該有七十歲多了吧。也奇怪，那么好的生意，他們就是拒絕開(kāi)分店，甚至不愿雇一個(gè)工人。哦，你的意思是想把啤酒屋也做成那個(gè)樣子。”

“是的，我不同意和人合伙開(kāi)分店，一是因?yàn)橛X(jué)得自己忙不過(guò)來(lái)，二是我定義成功的標(biāo)準(zhǔn)不同。”

“說(shuō)說(shuō)看，怎么不同？”

“我定義一個(gè)人是否成功，首先是他給人帶來(lái)了什么，然后是他給自己帶來(lái)了什么。比如說(shuō)那家柏林餐廳的主人，他們給顧客帶去了永遠(yuǎn)都不會(huì)忘懷的經(jīng)歷和感受，至少在我的記憶里，沒(méi)有哪一家其它我去過(guò)的餐廳做到了這一點(diǎn)。還有，在為客人提供服務(wù)的過(guò)程里，他們也給自己帶來(lái)了快樂(lè)。所以，他們雖然沒(méi)有發(fā)財(cái)，但很富裕。所以，我希望我的啤酒屋給顧客享受的不僅是啤酒，更是一種難以忘懷的體驗(yàn)。”

曾尚猷喝著啤酒，沒(méi)有說(shuō)話，這是他們之間第一次討論這樣的話題。

“好了，回到原來(lái)的問(wèn)題，你們?yōu)槭裁匆暾?qǐng)那么多的經(jīng)費(fèi)呢？”

曾尚猷意識(shí)到，自己必須給出一個(gè)答案，他稍微思考了一會(huì)，然后說(shuō)：“這么說(shuō)吧，就拿今年我們科里來(lái)說(shuō)，郝主任申請(qǐng)國(guó)科金的主要是為了退休后能留下來(lái)；科里的醫(yī)生申請(qǐng)國(guó)科金是為了將來(lái)評(píng)職需要，而且同時(shí)也能領(lǐng)到不錯(cuò)的獎(jiǎng)金；博士后努力去申請(qǐng)基金除了增加收入外，更是為了能夠留下來(lái)；梁迢川愿意來(lái)加盟，一方面是因?yàn)橛懈哳~的獎(jiǎng)金，另一方面也能做他想要做的研究；而我這樣費(fèi)力去幫助他們申請(qǐng)，是因?yàn)樗麄兩暾?qǐng)到經(jīng)費(fèi)能給科里帶來(lái)榮譽(yù)，而且經(jīng)費(fèi)所做的課題也基本上由我決定。”

曼彩梅看著曾尚猷，平靜地說(shuō)：“但是，科研工作者申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)的目的不是應(yīng)該為了做有意義的研究嗎？”

“那當(dāng)然，做有意義的研究是自然的，我只是沒(méi)有說(shuō)出來(lái)……”曾尚猷說(shuō)出這句話的時(shí)候有些底氣不足，他在心里默問(wèn)自己：如果沒(méi)有上面的那些理由，只是為了做有意義的研究的話，今年科里還有幾項(xiàng)國(guó)科金的申請(qǐng)？答案或許是一兩項(xiàng)，或許一項(xiàng)都沒(méi)有，于是他沒(méi)有繼續(xù)說(shuō)下去。

妻子也是醫(yī)科大學(xué)的碩士，這讓她很容易理解他的工作，甚至能一起討論一些科學(xué)問(wèn)題。但此刻妻子提出的問(wèn)題，卻讓他有些難堪。曾尚猷隱隱約約感受到今天晚上的妻子有些不同，她沒(méi)有生氣，卻在讓他為難。

“可能我的問(wèn)題有些苛求了，我知道你在過(guò)去的這些年工作上取得了很大的成績(jī)，但在我看來(lái)你不快樂(lè)，至少?zèng)]有從事業(yè)的成功里收獲快樂(lè)。”

妻子把話題帶入了一個(gè)更深的層次，看來(lái)今天的談話還沒(méi)完。

“我不快樂(lè)？我快樂(lè)嗎？”曾尚猷輕聲地說(shuō)，好像是自言自語(yǔ)。

妻子的話讓他回顧了自己八年來(lái)在醫(yī)院的工作。他成功地申請(qǐng)了上千萬(wàn)的經(jīng)費(fèi)，發(fā)表了近百篇研究論文。他的兒童哮喘研究所從白手起家發(fā)展到現(xiàn)在，在硬件上和人才儲(chǔ)備上讓他德國(guó)的導(dǎo)師都自愧不如。無(wú)論是在他自己還是醫(yī)院的同事看來(lái)，這都是巨大的成功。這一點(diǎn)，沒(méi)有人懷疑過(guò)，也不會(huì)有人懷疑。但自己快樂(lè)嗎？什么是快樂(lè)？

“你或許成功了，但你不快樂(lè)。還記得嗎，我們剛?cè)サ聡?guó)的時(shí)候，你也是做兒童哮喘的研究，而且做的也是遺傳學(xué)。我記得那個(gè)時(shí)候做遺傳學(xué)遠(yuǎn)不像現(xiàn)在這么容易，你要提取DNA，然后做PCR擴(kuò)增，再用酶切PCR擴(kuò)增產(chǎn)物，最后跑膠去做基因分型。有一次你把凝膠電泳的結(jié)果的照片集中打印到兩張紙上帶回家給我看，一張是幾百個(gè)哮喘的病人，一張是幾百個(gè)健康對(duì)照。兩張圖放在一起，一眼就能看出兩者的區(qū)別。那時(shí)你對(duì)我講如何發(fā)現(xiàn)那個(gè)哮喘的易感基因的過(guò)程，從如何推測(cè)那個(gè)基因和哮喘相關(guān)，到如何去尋找這個(gè)基因的多態(tài)性位點(diǎn)，再到如何去做基因分型，最后到確認(rèn)了你的發(fā)現(xiàn)。那時(shí)你興奮和開(kāi)心的樣子，我到現(xiàn)在都還記得。”

曾尚猷沒(méi)有說(shuō)話，酒在他的嘴里已經(jīng)沒(méi)有了味道，他看著還想繼續(xù)說(shuō)下去的妻子。

“雖然你在德國(guó)的時(shí)候發(fā)表了不少論文，但你那個(gè)時(shí)候告訴我，做科研最開(kāi)心的時(shí)候不是論文的發(fā)表，而是實(shí)驗(yàn)驗(yàn)證了自己的假設(shè)。我相信這一點(diǎn)，因?yàn)槲铱吹侥蔷褪悄阕铋_(kāi)心的時(shí)候。但等你回國(guó)以后，你再也沒(méi)有過(guò)那樣的開(kāi)心了，至少我沒(méi)有再看到過(guò)。”

曾尚猷的酒杯已經(jīng)快見(jiàn)底了。

“你現(xiàn)在也同樣在做哮喘的遺傳學(xué)研究，用全基因組的方法也發(fā)現(xiàn)了幾個(gè)哮喘的易感基因，而且還把論文發(fā)到了十幾分的雜志上，這是不錯(cuò)的成就，但我還是沒(méi)有看到你從中收獲了快樂(lè)。”說(shuō)到這里，曼彩梅停了下來(lái)。

“是的，是沒(méi)有以前那樣的快樂(lè)了。但可能是因?yàn)橛昧瞬灰粯拥难芯糠椒ǎ拖裢谥窆S，以前是扛著鋤頭到竹林里去尋找，自己判斷哪里可能有，然后一鋤頭挖下去，挖到了當(dāng)然開(kāi)心的很，因?yàn)樽C明了自己的判斷和眼力；而現(xiàn)在則是用大規(guī)模的挖掘機(jī)，你不用去做判斷，等著收竹筍就行。”

“但這樣你再也沒(méi)有了驗(yàn)證自己的判斷和假設(shè)的快樂(lè)。”曼彩梅酒杯里還有不少酒，她今天說(shuō)了太多的話。

“科研的目的是科學(xué)發(fā)現(xiàn)，不是個(gè)人的快樂(lè)。就像挖竹筍的目的是竹筍，不是挖筍人個(gè)人是否開(kāi)心，不是嗎？”曾尚猷反問(wèn)曼彩梅，也像是問(wèn)自己。

曼彩梅沒(méi)有接話，在那里喝酒，她期待曾尚猷繼續(xù)把自己的想法說(shuō)出來(lái)。

“或許這樣大規(guī)模的挖筍式的科研其實(shí)也能做出一些科學(xué)假設(shè)，只是我個(gè)人學(xué)識(shí)尚淺，沒(méi)有到那個(gè)層次。”曾尚猷說(shuō)完這句話后沉默了下來(lái)，把杯中的啤酒一飲而盡。

在聽(tīng)出了丈夫的不自信之后，曼彩梅有些后悔，覺(jué)得今天晚上自己有些過(guò)分。于是她說(shuō)：“或許你是更對(duì)的，畢竟我是外行，我只是覺(jué)得你一直都很累，我希望你的生活快樂(lè)一些。”

說(shuō)完她也把杯中的酒喝完，然后岔開(kāi)了話題：“對(duì)了，我的啤酒屋要重新裝修了，有時(shí)間你去看看。已經(jīng)晚了，洗洗睡吧。”

曾尚猷睡不著，他覺(jué)得妻子今天有些異常，而且妻子的話觸碰到了他內(nèi)心處某個(gè)他不愿被觸碰也從未被觸碰的角落，那里起了難以平復(fù)的波瀾。

妻子是對(duì)的，雖然他事業(yè)上一年一個(gè)臺(tái)階，一切順風(fēng)順?biāo)谌饲耙诧L(fēng)光得很，但他不快樂(lè)。雖然他是兒科主任，研究所的所長(zhǎng)，掌握了成百上千萬(wàn)的經(jīng)費(fèi)，手下有幾十個(gè)人聽(tīng)他的調(diào)遣，所里的研究方向也完全由他一個(gè)人說(shuō)了算。但他卻覺(jué)得自己在科研上并不自由，研究課題和方向?qū)嶋H上并不是真的由他自己決定，而是被某種力量推著被動(dòng)前行。

妻子的話也讓他想起了在德國(guó)的時(shí)光，那時(shí)候在研究上很純粹，他有大量時(shí)間讀文獻(xiàn)，然后和愛(ài)華德討論，自由地決定實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)。而現(xiàn)在，他忙得根本沒(méi)有時(shí)間看文獻(xiàn)，在科研上也沒(méi)有了自己的創(chuàng)意，雖然論文發(fā)表得越來(lái)越多。

在生活上也是，在德國(guó)的日子過(guò)得悠閑。他也很懷念妻子念念不忘的那個(gè)餐廳，懷念每年紀(jì)念妻子的生日……

對(duì)，妻子的生日是3月28日，不就是今天嗎？以前每年他都會(huì)為妻子慶祝生日，一般都是在遞交國(guó)科金的標(biāo)書(shū)后的日子。但今年提交標(biāo)書(shū)的日期往后推了幾天，可為什么偏偏是今天呢！

身邊的妻子已經(jīng)呼吸均勻，進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

他拿起手機(jī)，給她發(fā)了一個(gè)信息：生日快樂(lè)！對(duì)不起，我忙忘了。

10

雖然那天晚上的談話讓曾尚猷有所觸動(dòng)，但之后的日子還是在正常的軌道上運(yùn)行。臨床、科研、外出開(kāi)會(huì)、評(píng)審基金交織著他的生活，等到八月份國(guó)科金宣布申請(qǐng)結(jié)果的時(shí)候，科研人員也迎來(lái)了豐收的季節(jié)。

兒科提交的8項(xiàng)申請(qǐng)中了7項(xiàng)，唯一落選的就是博士后梅冠希的項(xiàng)目，落選的主要理由是論文發(fā)表記錄說(shuō)明申請(qǐng)人的獨(dú)立科研能力還有所欠缺。

不過(guò)對(duì)于兒科來(lái)說(shuō)還是一個(gè)大豐收，基金加上醫(yī)院的配套一起超過(guò)了一千萬(wàn)， 而且也超過(guò)了去年。照例像往年一樣，曾尚猷邀請(qǐng)大家一起慶祝。這時(shí)候他想起了妻子的啤酒屋，覺(jué)得帶大家去那里是一個(gè)不錯(cuò)的主意。下班后，他們一行來(lái)到了那個(gè)鬧中取靜的所在。

興奮的曾尚猷推開(kāi)了啤酒屋的門(mén)，里面和他一年前來(lái)這里的時(shí)候很不一樣，音樂(lè)、燭光都讓他想起了柏林的那家餐廳，雖然里面的位置已經(jīng)快坐滿了，但沒(méi)有任何的喧嘩。

他沒(méi)有在前臺(tái)看到曼彩梅，估計(jì)她在里面忙著。前臺(tái)的女士他沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，應(yīng)該是近一段時(shí)間才招來(lái)的，她問(wèn)他是否預(yù)定了位置，曾尚猷說(shuō)沒(méi)有。

他剛想提妻子的名字，但突然發(fā)現(xiàn)有些不合適。于是他轉(zhuǎn)身對(duì)同事說(shuō)，我們還是換個(gè)地方吧。

制版編輯 | 皮皮魚(yú)

拓展知識(shí)：