前沿拓展：

錢(qián)序德生前曾加入過(guò)邪教組織。 （IC photo/圖）

（本文首發(fā)于2019年10月17日《南方周末》）

2019年5月21日晚，深圳市羅湖區(qū)金景花園發(fā)生了一樁令居民深感不安的事情：接到報(bào)警后，警方從小區(qū)一間出租房里找到了3具尸體，已經(jīng)縮水、變形，被疊放在一個(gè)冰柜中。

死者為一男兩女，都是南京江寧區(qū)湯山街道新莊一組的農(nóng)民，男性死者叫錢(qián)序德，66歲，兩名女性死者分別是他的妻子皇甫紅英和堂嫂李蘭珍。

警方調(diào)查后排除他殺，認(rèn)為此事件不是刑事案件。尸檢結(jié)果表明，錢(qián)序德是因一般疾病而死，李蘭珍、皇甫紅英的死則顯得不同尋常，系“在重度營(yíng)養(yǎng)不良及貧血的基礎(chǔ)上”患病而死。

華中科技大學(xué)同濟(jì)醫(yī)學(xué)院法醫(yī)學(xué)系教授劉良將兩名女性的死亡方式解釋為“餓死”，因?yàn)楸粍?dòng)餓死的可能性不大，他傾向于認(rèn)為，二人是主動(dòng)絕食而死。

假如兩人真的是絕食而死，她們?yōu)楹我@樣做？其他人為何眼看她們絕食而不送醫(yī)或報(bào)警？在他們死后，其他人為何不通知家人，而是將尸體存放在冰柜中？警方通報(bào)中未作解釋。

離奇死亡的錢(qián)序德、皇甫紅英夫婦。 （受訪者供圖/圖）

5人出游只剩1個(gè)還活著

2018年6月30日晚上，在與兒子“斷絕父子關(guān)系”之后，錢(qián)序德隨妻子、女兒和外孫女連夜離開(kāi)了新莊。此前，他們和李蘭珍一起外出“旅游”了近一個(gè)月，那天下午剛剛返村。

7月21日下午，李蘭珍在未告知家人的情況下，也離開(kāi)了村子。一位鄰居說(shuō)，她當(dāng)時(shí)沒(méi)有走村里的主路，而是從村后一條小路繞行出了村。

此后大半年，上述5人一直與家人失聯(lián)。

2019年5月12日，錢(qián)序德的女兒錢(qián)立梅在河南商丘跳樓自殺驚動(dòng)了警方，“冰柜藏尸”事件隨后被發(fā)現(xiàn)。此時(shí)，當(dāng)初離家出游的錢(qián)家5人，只剩下錢(qián)序德的外孫女繆珂妍一個(gè)。

“小姑娘我感覺(jué)不正常。”商丘市公安局一參與處理此事的民警曾對(duì)媒體記者說(shuō)，繆珂妍得知母親跳樓后，開(kāi)始不相信，但過(guò)了一會(huì)就表現(xiàn)得“非常鎮(zhèn)定”。

根據(jù)繆珂妍的父親繆登山后來(lái)對(duì)錢(qián)家一親戚的說(shuō)法，她對(duì)誰(shuí)都不相信，認(rèn)為別人都在算計(jì)她。接到女兒電話后，繆登山于5月13日凌晨2點(diǎn)抵達(dá)商丘，卻發(fā)現(xiàn)女兒失蹤了。后來(lái)他才知道，在錢(qián)立梅跳樓的次日，繆珂妍和自己的“小男朋友”也曾試圖服毒自殺，但因?yàn)橘I(mǎi)的是假老鼠藥沒(méi)有成功。

實(shí)際上，母親跳樓之后，繆珂妍并沒(méi)有在第一時(shí)間向警方說(shuō)出深圳出租房里的秘密。事后在父親追問(wèn)下，她才“像擠牙膏一樣”說(shuō)出來(lái)。

南京湯山街道作廠社區(qū)居委會(huì)副主任李偉對(duì)繆珂妍印象深刻。按他的說(shuō)法，這個(gè)小女孩“很張揚(yáng)”。2018年上半年，李偉參與過(guò)一次對(duì)錢(qián)家家庭矛盾的調(diào)解，繆珂妍當(dāng)時(shí)說(shuō)了一句話：“我外公外婆出了任何事情，我負(fù)責(zé)！”

“一個(gè)小姑娘能負(fù)什么責(zé)？”李偉覺(jué)得奇怪。

錢(qián)立梅跳樓后一周，錢(qián)家一位親戚曾與繆珂妍通過(guò)一次電話，她對(duì)這位親戚介入此事的動(dòng)機(jī)充滿懷疑，“難道你們真是為我受益嗎？我今年已經(jīng)19歲了，到底誰(shuí)為了誰(shuí)我不懂嗎？人心本來(lái)就很險(xiǎn)惡……”

“（繆珂妍）真是無(wú)藥可救了。”繆登山向這位親戚發(fā)出感慨，“被他們洗腦洗得不成樣子了，現(xiàn)在變得跟她媽一模一樣?！?/p>

退出教會(huì)加入邪教

繆登山所說(shuō)的“他們”，指的是信基督教的前岳父一家，他和錢(qián)立梅已經(jīng)離婚。不過(guò)他似乎并不知道，前岳父一家后期所信奉的，已經(jīng)不是真正的基督教。

除了曾在部隊(duì)服役12年的兒子錢(qián)立勇，錢(qián)序德和妻、女都曾信教。

錢(qián)序德是湯山一帶基督教界的知名人物，自20世紀(jì)80年代就開(kāi)始和本族小叔、湯山基督教堂牧師錢(qián)傳光等人一起信教、傳教，共同建起了現(xiàn)在的湯山教堂。

不過(guò)按錢(qián)傳光的說(shuō)法，錢(qián)序德早在1990年就已脫離教會(huì)，“走自己的路了”，當(dāng)時(shí)他也未受洗，還不是一名正式的基督徒。

脫離教會(huì)之后，錢(qián)序德并沒(méi)有放棄傳教。他在與湯山交界的句容市（隸屬鎮(zhèn)江）黃梅鎮(zhèn)有7個(gè)固定的聚會(huì)點(diǎn)，從湯山教堂退出之后，他仍然像以前一樣，按時(shí)過(guò)去帶領(lǐng)信眾做禱告、讀圣經(jīng)。

錢(qián)傳光將錢(qián)序德的這些聚會(huì)點(diǎn)稱為“私設(shè)點(diǎn)”，教會(huì)并不承認(rèn)。

在“私設(shè)點(diǎn)“，錢(qián)序德可以通過(guò)賣(mài)燒餅、油條、洗衣粉以補(bǔ)貼家用，信眾大都賣(mài)他面子。農(nóng)忙的時(shí)候，信眾也會(huì)去他家義務(wù)幫忙干農(nóng)活。

在錢(qián)傳光看來(lái)，錢(qián)序德脫離教會(huì)之后在信仰的道路上走“偏了”。據(jù)其回憶，大概十年前，錢(qián)序德在村里碰到他，說(shuō)自己遇到一個(gè)人，想讓錢(qián)傳光也見(jiàn)見(jiàn)。錢(qián)傳光當(dāng)即拒絕，并警告錢(qián)序德“不能亂搞”。

之后，錢(qián)傳光聽(tīng)說(shuō)，錢(qián)序德加入了一個(gè)叫“東方閃電”的組織。 “東方閃電”又名“全能神”，是國(guó)內(nèi)最著名的邪教組織之一。該教宣揚(yáng)“末日審判”說(shuō)，聲稱信的人會(huì)“得救”，不信的人則會(huì)遭殃。全能神崇拜一名被稱為“女基督”的神秘女子，要求信眾對(duì)其“絕對(duì)服從，不得分析對(duì)錯(cuò)”。2014年5月28日，山東招遠(yuǎn)發(fā)生一起命案，6名全能神信徒因討要電話號(hào)碼無(wú)果，把一名陌生女子視為“邪靈”，光天化日之下將其活活打死，全能神邪教因此廣為人知。

據(jù)相關(guān)報(bào)道，色誘是“全能神”拉人入教的重要手段。新莊一組附近某村村民王志強(qiáng)（化名），當(dāng)年曾和錢(qián)傳光、錢(qián)序德一起在當(dāng)?shù)貍鹘?，他后?lái)也脫離了湯山教堂。據(jù)其介紹，十多年前，兩名“東方閃電”的年輕女子曾找到他家，讓他加入，他沒(méi)讓她們進(jìn)門(mén)。沒(méi)過(guò)多久，他就看到錢(qián)序德有一次外出時(shí)，被四五個(gè)年輕女子簇?fù)?，連水杯也有人替他拿，他就知道錢(qián)序德“進(jìn)去了”。

錢(qián)立勇表示自己并不知道父親曾加入“全能神”。他說(shuō)他曾問(wèn)過(guò)父親是否與“全能神“接觸過(guò)，錢(qián)序德說(shuō)接觸過(guò)，人家喊他吃過(guò)飯了。錢(qián)立勇以為父親僅僅是跟“全能神”的人吃過(guò)飯而已

在錢(qián)立勇眼中，父親是那種容易被人“忽悠”的人。他說(shuō)，除了全能神，父親還接觸過(guò)一個(gè)叫“靈靈教”的組織，并對(duì)他說(shuō)這個(gè)教允許抽煙喝酒。

相關(guān)資料顯示，“靈靈教”與“全能神”同于1995年被公安部明確為邪教組織。

當(dāng)年因錢(qián)序德傳教而信奉基督教的多名信眾對(duì)南方周末記者說(shuō)，錢(qián)序德在加入“東方閃電”之后，還曾試圖拉他們加入，但被他們拒絕。

據(jù)王志強(qiáng)介紹，受“全能神”歪理邪說(shuō)影響，當(dāng)?shù)睾芏嘈磐降募彝ザ及l(fā)生了變故，有的夫妻鬧離婚，有的信徒被逼跳井。在他看來(lái)，盡管公安機(jī)關(guān)多次打擊，但“全能神”在湯山、黃梅一帶的活動(dòng)并沒(méi)有絕跡，只不過(guò)轉(zhuǎn)向了地下。

反常的一家人

王志強(qiáng)說(shuō)，繼錢(qián)序德之后，他的妻子皇甫紅英也加入了“全能神”。

錢(qián)序德的堂嫂李蘭珍則是皇甫紅英的追隨者。錢(qián)傳光曾勸過(guò)李蘭珍，讓她到教堂去，不要“亂跑”，但她不聽(tīng)，“她說(shuō)聽(tīng)到一個(gè)聲音，讓他跟著皇甫（紅英）走?！?/p>

盡管不知道父母加入了“全能神”，但錢(qián)立勇也感覺(jué)到他們后來(lái)信教信得“不純”了，在母親眼中，凡是不信教的都是“老魔鬼”。錢(qián)立勇覺(jué)得可笑，反問(wèn)她，“外婆也不信教，難道也是老魔鬼？”

錢(qián)立勇曾和妻子孫銀江分析，如果父母“好好信教”的話，應(yīng)該不會(huì)出現(xiàn)后面的事情。

孫銀江也來(lái)自一個(gè)信基督教的家庭，但她嫁到錢(qián)家后發(fā)現(xiàn)，自稱信教的公公、婆婆和大姑姐幾乎從不去教堂。對(duì)此感到詫異，但孫銀江也沒(méi)有多問(wèn)。還有一件奇怪的事是，公公有一次對(duì)她說(shuō)，洗衣服不要用家里的水，要到水塘里去洗。她“一頭霧水”，沒(méi)有照辦。

感到難以與公婆相處，孫銀江婚后大部分時(shí)間都住在娘家。后來(lái)即使搬到婆家，與公婆共處的時(shí)間也不多。

在孫銀江的記憶中，大概是在2011年左右，錢(qián)立梅患上了嚴(yán)重的婦科病，怎么都看不好，飽受病痛拆磨的她甚至說(shuō)自己“不想活了”。錢(qián)立梅一度認(rèn)為自己生病是“鬼上身”，她說(shuō)自己在照鏡子時(shí)看到了丈夫一位已故嬸嬸的臉，而她與這個(gè)嬸嬸從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。錢(qián)立梅為此還專(zhuān)門(mén)回丈夫老家做了一次“觀亡”（當(dāng)?shù)匾环N迷信活動(dòng)，據(jù)傳生者可能通過(guò)巫婆與亡者對(duì)話）以趕鬼，但效果不佳。

實(shí)際上，錢(qián)序德作為資深教徒，其本人在當(dāng)?shù)鼐鸵浴摆s鬼醫(yī)病”聞名，但他醫(yī)不好自己女兒的病。

從那時(shí)開(kāi)始，錢(qián)立梅開(kāi)始頻頻去當(dāng)?shù)匾粋€(gè)教會(huì)聚會(huì)點(diǎn)。而錢(qián)傳光確信，錢(qián)立梅去的不是湯山教堂正式的聚會(huì)點(diǎn)。

2016年，錢(qián)家出了一連串的變故：錢(qián)立勇3歲的女兒丹丹被正式確診為“自閉癥”——這個(gè)孩子自出生后就一直不會(huì)說(shuō)話；錢(qián)立勇本人出了一次車(chē)禍，撞上了一輛電動(dòng)車(chē)，導(dǎo)致駕駛員受重傷；以前身體一直很好的錢(qián)序德，也在這一年年底被查出患有帕金森綜合征。

自打父親生病之后，錢(qián)立勇便感覺(jué)母親明顯嫌棄父親，母親不僅與父親分開(kāi)吃飯，也不給父親洗衣服，動(dòng)不動(dòng)就罵父親，有時(shí)甚至當(dāng)著親戚們的面。錢(qián)立勇覺(jué)得姐姐在這當(dāng)中也沒(méi)有起到正面作用，有時(shí)會(huì)夸大父親的病情，把“老頭”嚇得直哭。

錢(qián)立勇的三舅媽張秀珍也發(fā)現(xiàn)了反常。兩年前，她去錢(qián)立勇家時(shí)發(fā)現(xiàn)錢(qián)序德和皇甫紅英用兩個(gè)電飯煲，各做各的飯，她認(rèn)為皇甫紅英不對(duì)，錢(qián)序德生病了，她應(yīng)該對(duì)他好一點(diǎn)。然而皇甫紅英根本不聽(tīng)，后來(lái)連她的面也不見(jiàn)了。再后來(lái)，她聽(tīng)說(shuō)皇甫紅英要跟錢(qián)序德離婚，更加感到不可思議。

從“全能神”到“新道”

錢(qián)立勇并不知道，父親在生病以后，信仰也發(fā)生了一次重大變化。而這可能是父母之間矛盾激化的真正原因。

句容市黃梅鎮(zhèn)南巷村，是錢(qián)序德當(dāng)年傳教時(shí)的7個(gè)聚會(huì)點(diǎn)之一。如今這個(gè)村仍有多人“信主”，南方周末記者發(fā)現(xiàn)，他們都自稱信的是基督教，但至少分為三個(gè)不同派別，其中傳統(tǒng)的基督教被稱為“十字架”，另外兩個(gè)分別是“全能神”和“新道”，三派之間互不來(lái)往。

錢(qián)序德兄弟6人，他排行最末。村里的信眾都稱他“錢(qián)小六”。三十年前，村民陳鳳英就因?yàn)椤板X(qián)小六”而信了基督教。陳鳳英至今還記得，當(dāng)時(shí)“錢(qián)小六”挑著一副豆腐擔(dān)子到村里傳教，“我女兒說(shuō)，你腿疼，跟著信主吧！”

后來(lái)她聽(tīng)說(shuō)，“錢(qián)小六”信了“全能神”，便不再與其來(lái)往。十一年前，她丈夫去世不久，一個(gè)叫王樹(shù)勤的女人找她，讓她信一個(gè)叫“新道”（又名“東方永約”）的教。

“新道”也是一本書(shū)的名稱。在書(shū)里，王樹(shù)勤自稱是“上帝的代言人”，上帝讓她將名字由“王淑芹”改為“王樹(shù)勤”。

“有的人雖然有錢(qián)，又有房子又有車(chē)，但內(nèi)心非?？仗?，非上帝不能填滿。”王樹(shù)勤寫(xiě)道。在書(shū)里，她表示要“重建教會(huì)”。

加入了“新道”后，陳鳳英在南巷村又發(fā)展了兩個(gè)人，兩人都是在得了一場(chǎng)大病之后信的“新道”。陳鳳英相信，只要入了“新道”，一些醫(yī)院難以醫(yī)治的重病就會(huì)好。

三年前，得知錢(qián)序德生病之后，陳鳳英找到他，勸其離開(kāi)“全能神”，加入“新道”。錢(qián)序德也到她家去過(guò)。她還給他抄過(guò)一個(gè)藥方，讓他抓藥治病，但后來(lái)就不去了。

南方周末記者從陳鳳英處獲知，信“全能神”的皇甫紅英并沒(méi)有跟著錢(qián)小六到她家去。陳鳳英認(rèn)為錢(qián)小六后來(lái)之所以不去，是因?yàn)檫€在信“全能神”，“他（錢(qián)小六）老不改，趙玲不想要他了！”趙玲是陳鳳英的“上級(jí)“，也是“新道”組織在黃梅鎮(zhèn)的負(fù)責(zé)人。

2019年10月9日，趙玲向南方周末記者確認(rèn)，她認(rèn)識(shí)錢(qián)小六，也認(rèn)為他本來(lái)是個(gè)“虔誠(chéng)的基督徒”，但是后來(lái)“錯(cuò)誤”地進(jìn)了“全能神”，“上帝讓我們?nèi)ゾ人?，他也到‘新道’?lái)過(guò)，但背地里還是信‘全能神’”。

趙玲說(shuō)，在發(fā)現(xiàn)“錢(qián)小六”后來(lái)不再去“聚會(huì)點(diǎn)”時(shí)，她還帶人去過(guò)他家?guī)状危詈笠淮未蟾攀窃?018年3月，但都沒(méi)有見(jiàn)到他本人。

王志強(qiáng)后來(lái)分析，錢(qián)序德生病后家里發(fā)生的若干變故，可能跟他從“全能神”改信“新道”有關(guān)。

“全能神”內(nèi)部嚴(yán)禁脫離和背叛。該教內(nèi)部一份規(guī)章制度中寫(xiě)到，進(jìn)入教會(huì)但又“不是甘心信的”是魔鬼，不僅其本人要受懲罰，將其引入者也將被“開(kāi)除或限制起來(lái)”，而且“人人有責(zé)任執(zhí)行”。

而“新道”對(duì)“全能神”成員則是開(kāi)放的。趙玲承認(rèn)，以前信“全能神”的人，只要改了，也可以加入“新道”。

離家之前

隨著錢(qián)序德由信“全能神”改信“新道”，他與皇甫紅英之間的矛盾也愈演愈烈。

2018年初，兩人暴發(fā)了一次嚴(yán)重沖突：錢(qián)序德去銀行取錢(qián)，皇甫紅英一路尾隨，在丈夫從取款機(jī)上取出鈔票之際，與其爭(zhēng)搶。

此事發(fā)生后，錢(qián)立勇有次開(kāi)車(chē)帶父親出去散心，父親中途突然讓他把車(chē)停下來(lái)，說(shuō)要趁皇甫紅英晚上睡著的時(shí)候，拿根麻繩將其勒死，然后自己再自殺。

錢(qián)立勇趕緊通知本家和舅舅家的親戚前來(lái)調(diào)解，然而無(wú)濟(jì)于事，他說(shuō)母親那時(shí)已經(jīng)誰(shuí)的話也聽(tīng)不進(jìn)去。錢(qián)家多名親戚感到奇怪的是，他們?nèi)ュX(qián)家的時(shí)候，皇甫紅英和錢(qián)立梅面都不露，只有繆珂妍出門(mén)應(yīng)對(duì)，小姑娘口出惡言，讓他們感到驚訝不已。

那時(shí)錢(qián)立勇還不知道，早在2016年下半年，剛剛初中畢業(yè)進(jìn)入一所中專(zhuān)學(xué)校讀書(shū)的外甥女，就因?yàn)殚L(zhǎng)期不到學(xué)校且聯(lián)系不上已被學(xué)校除名了，從此跟母親待在一起。

錢(qián)立勇說(shuō)，從2016年開(kāi)始，姐姐、母親、外甥女還有李蘭珍等人開(kāi)始頻頻外出“旅游”，最早是姐姐與母親兩人，后來(lái)外甥女和李蘭珍相繼加入，每次出去都不打招呼，害得錢(qián)序德到處去找。他說(shuō)，父親雖然恨母親，但對(duì)母親也很依賴。

2018年6月，就在錢(qián)立勇被家里的矛盾搞得焦頭爛額之際，不知何故，長(zhǎng)期被嫌棄的錢(qián)序德，又被妻子重新接納，并加入了“旅游團(tuán)”，而且一走就是近一個(gè)月。和以前一樣，這次走時(shí)也沒(méi)打招呼。

這讓錢(qián)立勇更加擔(dān)心。他說(shuō)，2017年，姐姐和母親就帶父親參加過(guò)一次南京周邊游，為期一周左右。回去之后，錢(qián)立勇發(fā)現(xiàn)父親走時(shí)帶在身上的藥不見(jiàn)了。他問(wèn)父親是怎么回事，父親回答說(shuō)是被錢(qián)立梅扔了。他后來(lái)就此問(wèn)姐姐，“她講什么信主信得不好，是藥三分毒，信主信得好了病自然就好了?！倍@一次出去，姐姐連父親的藥都沒(méi)帶。

2018年6月30日下午，5人出游近一個(gè)月后返回村里。按錢(qián)立勇的說(shuō)法，母親和姐姐這次回村是專(zhuān)門(mén)為了讓父親與自己斷絕父子關(guān)系的。

當(dāng)時(shí)的這一幕讓錢(qián)立勇留下了深刻的印象：父親在外孫女的示意下，像一個(gè)小學(xué)生一樣站在他的跟前說(shuō)：兒子，以后你不用管我了……

孫銀江見(jiàn)狀報(bào)了警，按她的說(shuō)法，報(bào)警的主要目的是想讓公安查清楚，他們?cè)谕膺叺降自谧鍪裁?。然而警察去了也無(wú)濟(jì)于事。

錢(qián)立勇開(kāi)車(chē)離家，回到了自己開(kāi)的店里。那天晚上，他喝了一點(diǎn)酒，越想越生氣，于是又趕回家中，跟姐姐吵了起來(lái)，他動(dòng)手扇了姐姐耳光。姐姐則用棒槌打他，甚至用手抓他的下身，母親則一板凳打在他頭上……

直到現(xiàn)在，錢(qián)立勇都想不通，母親和姐姐為何能下那樣的狠手。

警察到了后，將一家人帶到派出所。先動(dòng)手的錢(qián)立勇被關(guān)了起來(lái)，妻子孫銀江聞?dòng)嵵螅е畠黑s到了派出所，那是她與公婆及大姑姐見(jiàn)的最后一面。

據(jù)孫銀江回憶，當(dāng)時(shí)婆婆和大姑姐一言不發(fā)，公公看到孫女后顯得挺高興，說(shuō)了句“丹來(lái)了，丹丹來(lái)了”。

這時(shí)錢(qián)立梅講了一句：“媽我們一起走！”

孫銀江朝公公說(shuō)了一句：“爸你不跟我走啊？”

錢(qián)序德沒(méi)說(shuō)話，頭都沒(méi)回就走了。

來(lái)源：南方周末

拓展知識(shí)：