前沿拓展：

2019年的春節(jié)，全國(guó)冷熱不均，北方晴冷、浙江濕冷，廣東卻過(guò)了個(gè)最熱春節(jié)。

春節(jié)假期，繞不開(kāi)的話題是春運(yùn)的擁堵和故鄉(xiāng)的變化，在堵成早班地鐵的高鐵上，在外一年的游子紛紛回到了家鄉(xiāng)。

（隴西）

相較于“北上廣深”一舉一動(dòng)都承載的高曝光度，三四線縣城的變化成為了藏在每個(gè)游子心中的隱秘之地，它們的變化翻天覆地，卻甚少被廣泛談及。在浙江湖州，傳統(tǒng)的“坐家廚師”在消失，新興的“網(wǎng)絡(luò)作家”卻靠寫(xiě)書(shū)買(mǎi)了幾套房；在江蘇盱眙，線上線下融合的新零售，讓年輕人找到了新的創(chuàng)業(yè)方向；在甘肅隴西，絲綢之路的重鎮(zhèn)，直播和微商讓這里的女人賺得不菲的收入；而在安徽池州，網(wǎng)約車(chē)司機(jī)卻因富裕后開(kāi)車(chē)返鄉(xiāng)的老鄉(xiāng)沒(méi)了生意……

折疊的小城 轉(zhuǎn)型的中年人

地點(diǎn)：浙江省湖州市菱湖鎮(zhèn)

地點(diǎn)印象：“西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚(yú)肥”，這首詩(shī)形容的便是浙江省湖州市菱湖鎮(zhèn)，這里自古富庶，才子佳人輩出，富商巨賈云集，是素有“上海后花園”之稱(chēng)的江南魚(yú)米之鄉(xiāng)，又臨近杭州這個(gè)電商聚集之地。所以，一二線城市實(shí)驗(yàn)成功的商業(yè)模式，摸索成熟的互聯(lián)網(wǎng)科技，很快就會(huì)被復(fù)制到我的家。

2015年，支付寶和微信打得火熱，戰(zhàn)火第一時(shí)間就蔓延到了我的家鄉(xiāng)，往常春節(jié)以打牌為娛樂(lè)的大媽們，竟然瘋狂地?fù)屍鹞⑿偶t包。2016年，跨境電商拉低了中國(guó)人與世界的距離，菱湖又做起了海淘小鎮(zhèn)，在家門(mén)口就能買(mǎi)到日本的馬桶蓋。2017年，直播、快手開(kāi)始蠶食小鎮(zhèn)青年的娛樂(lè)時(shí)光，農(nóng)村P2P騙局裹挾著一輩子省吃儉用的老人們，一路逛奔。2018年，中佳易購(gòu)、錢(qián)寶等披著互聯(lián)網(wǎng)金融外衣的龐氏騙局，一個(gè)緊接著一個(gè)被揭開(kāi)真面目，而小鎮(zhèn)的男女老幼，分別找到了新的賺錢(qián)方式。

新舊交替的速度越來(lái)越快，越來(lái)越多的中年人被迫轉(zhuǎn)型，越來(lái)越多的年輕人選擇留在故鄉(xiāng)。

郝景芳在《北京折疊》里設(shè)定了三個(gè)相互折疊的世界，上層操控規(guī)則，中層快節(jié)奏工作，底層的窮人終日為生計(jì)奔波，步履維艱，三個(gè)階層生來(lái)?yè)碛械目臻g和時(shí)間便是不公平的，隱喻了階級(jí)固化。然而，互聯(lián)網(wǎng)科技正在拉大人與人之間的距離，底層空間里的工人完全可以被機(jī)器人取代，對(duì)社會(huì)沒(méi)有貢獻(xiàn)價(jià)值的人將被折疊。

春節(jié)返鄉(xiāng)，小城的另一種折疊展現(xiàn)在我眼前。

（湖州的農(nóng)家樂(lè)魚(yú)塘）

一些舊的職業(yè)在被淘汰，一些新的職業(yè)在興起。新舊職業(yè)群體分別存在于兩個(gè)平行的空間里，看似沒(méi)有交集和折疊，實(shí)則不然。

01 消失的廚師 新興的作家

春節(jié)期間，我看了兩本書(shū)。一本書(shū)出自做廚師的大伯之手，一本書(shū)出自做網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)家的發(fā)小之手。

許大伯不是一位普通的廚師，而是一位“坐家廚師”，這是一個(gè)在廣大農(nóng)村走家串戶，為農(nóng)民烹飪婚喪酒席的廚師群體。他們常常是由師徒、夫妻或兄弟集結(jié)成小團(tuán)隊(duì)，自帶碗筷鍋灶，承辦各類(lèi)酒席。近年來(lái)，農(nóng)民們富起來(lái)了，開(kāi)始涌到酒店里辦酒席。露天流水席消失了，鄉(xiāng)間鄰里互借桌凳的熱鬧場(chǎng)面不見(jiàn)了，菜的味道變了，“坐家廚師”這個(gè)群體也在慢慢消失。許大伯把他畢生所學(xué)的廚藝化成了文字，自掏腰包出版成冊(cè)。翻開(kāi)這本書(shū)，我見(jiàn)識(shí)到了“四大家族”之一陳果夫家族的私廚菜譜，更重溫了江南一帶婚喪嫁娶的各種風(fēng)俗習(xí)慣。震撼的同時(shí)，不禁扼腕嘆息， “坐家廚師”這個(gè)群體正隨著這些菜譜和風(fēng)俗一起消逝。

辛（化名）是我的發(fā)小，多年之后再聯(lián)絡(luò)，他已經(jīng)成了小有名氣的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)家，寫(xiě)一本小說(shuō)，換一套房子，成了鄰里間傳誦一時(shí)的佳話。通過(guò)在網(wǎng)絡(luò)上寫(xiě)小說(shuō)，他改變了家人的生活質(zhì)量，更改變了自己的命運(yùn)。

他是大人口中的差生，高中畢業(yè)后便開(kāi)始工作糊口。寫(xiě)小說(shuō)原本是被他偷偷珍藏起來(lái)的愛(ài)好，初中上課時(shí)就在小本子上寫(xiě)著玩，悄悄與同桌分享。每天12小時(shí)的重勞力活兒讓他身體疲憊，卻激發(fā)了他重拾寫(xiě)作的欲望，很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他拖著疲憊的身體在網(wǎng)上孤獨(dú)地寫(xiě)作，并無(wú)人賞識(shí)。

一年后，他當(dāng)上了消防兵，每天除了出勤就是寫(xiě)小說(shuō)，戰(zhàn)友們笑話他整天胡思亂想，他也就不自信地放下了筆。直到有一天，辛在部隊(duì)犯了錯(cuò)，指導(dǎo)員拿出十頁(yè)白紙，狠狠拍在桌子上讓他寫(xiě)檢討，結(jié)果他三下五除二就寫(xiě)完了，指導(dǎo)員又氣又笑：“你寫(xiě)檢討這么好，怎么不去寫(xiě)小說(shuō)啊！”一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人。

那一年，部隊(duì)剛造了電腦室，辛每天雷打不動(dòng)地去那打字。那一年，隨著網(wǎng)絡(luò)劇的改編，網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)開(kāi)始達(dá)到高潮，那本被指導(dǎo)員訓(xùn)斥出來(lái)的玄幻小說(shuō)，也漸漸有了名氣。如今，辛的小說(shuō)已經(jīng)被改編成有聲書(shū)、漫畫(huà)，版權(quán)價(jià)格自然也就水漲船高。

（圖為南潯古鎮(zhèn)，其余菱湖鎮(zhèn)均屬于南潯區(qū)）

乍看之下，“坐家廚師”這一舊職業(yè)群體注定被時(shí)代淘汰，網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)家這一新職業(yè)群體注定被時(shí)代揀選，兩個(gè)空間看似沒(méi)有折疊。實(shí)則不然，在新舊兩個(gè)職業(yè)群體沒(méi)有交集時(shí)，他們分別在自我折疊，淘汰不適應(yīng)時(shí)代的人，留下與時(shí)俱進(jìn)的人。

兩年前，隔壁的阿強(qiáng)哥做起了游戲主播，原以為故事的走向是網(wǎng)癮少年搖身一變，成為坐擁幾百萬(wàn)粉絲的知名主播，但事實(shí)是，阿強(qiáng)哥仍舊沒(méi)有從直播市場(chǎng)里賺到錢(qián)，因?yàn)闆](méi)有天賦，逃不出二八法則。為跑滴滴買(mǎi)的二手比亞迪也變賣(mài)了，因?yàn)檫@個(gè)“空心”的小城鎮(zhèn)留不住年青人，老年人和中年人都用電瓶車(chē)和私家車(chē)代步，連出租車(chē)都發(fā)展不起來(lái)，怎么養(yǎng)活專(zhuān)跑順風(fēng)車(chē)的滴滴司機(jī)？

02 中年人網(wǎng)上拍房

同一時(shí)間，互聯(lián)網(wǎng)科技擔(dān)當(dāng)起了橋梁的作用，連接起兩個(gè)看似沒(méi)有交集的群體。

這兩年，拆遷、土地征用成了農(nóng)民最喜聞樂(lè)見(jiàn)的事，在土地上討生計(jì)的傳承斷了，中年人拿著土地?fù)Q來(lái)的錢(qián)，借助互聯(lián)網(wǎng)開(kāi)始新一輪的“房事”競(jìng)爭(zhēng)。

舅舅那一代人曾以養(yǎng)魚(yú)為生，浩浩蕩蕩的養(yǎng)魚(yú)大軍離開(kāi)故土，將江南水鄉(xiāng)的養(yǎng)殖技術(shù)帶到了上海這個(gè)大都市，曾幾何時(shí)，上海居民餐桌上的魚(yú)，都出自菱湖人之手。

年紀(jì)漸長(zhǎng)，老一輩干不動(dòng)了，下一代大都不愿意傳承這門(mén)勞苦的養(yǎng)殖技術(shù)，眼看傳幫帶要斷的時(shí)候，也有一兩位年輕人站出來(lái)，回鄉(xiāng)承包起上百畝的魚(yú)塘，借助更科學(xué)的養(yǎng)殖方法減輕了人力，還幫村委會(huì)出謀劃策發(fā)展農(nóng)家樂(lè)，建起釣魚(yú)臺(tái)，在微信群里招攬外地游客來(lái)此垂釣野炊，為全村人增收。

這時(shí)，更大的跨越也正在發(fā)生。村子里的土地被征用，舅舅一輩拿到了不菲的拆遷款，眼看故事的走向是農(nóng)民離開(kāi)土地，離開(kāi)魚(yú)塘，在城里分到了幾套拆遷房，安享晚年。

（菱湖的太湖古鎮(zhèn)）

出乎意料的是，舅舅們居然拿著拆遷款，合伙在網(wǎng)上拍下了多套法院拍賣(mài)房，做起了房產(chǎn)投資。原本一個(gè)不被本地人看好的老樓盤(pán)，擱置多年賣(mài)不出去的房子，竟然被一搶而空，通過(guò)拍賣(mài)的方式盤(pán)活了閑置的房源，舅舅們也從中嘗到了甜頭。

2018年，整個(gè)宏觀經(jīng)濟(jì)環(huán)境不好，卻興起了不良資產(chǎn)行業(yè)。隨著淘寶拍賣(mài)、京東拍賣(mài)等互聯(lián)網(wǎng)拍賣(mài)渠道獲得法院的認(rèn)可，在網(wǎng)上拍房子竟然成了潮流，并迅速在三四線城市興起一股風(fēng)。

借助互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)工具，舅舅們從舊職業(yè)中出走，并迅速在新群體中找到了立足點(diǎn)。

互聯(lián)網(wǎng)科技到底會(huì)拉大人與人之間的距離，還是會(huì)縮短人與人之間的距離呢？

如果人們被動(dòng)地接受互聯(lián)網(wǎng)科技帶來(lái)的變化，這個(gè)距離無(wú)疑會(huì)被拉大，有些職業(yè)終將被淘汰，有些人終將被折疊。如果人們發(fā)揮主觀能動(dòng)性，讓互聯(lián)網(wǎng)科技成為推動(dòng)自身進(jìn)步的工具，讓互聯(lián)網(wǎng)科技成為不同空間之間的橋梁，那么，人與人之間的距離還有望被縮短，折疊的空間才有可能被展開(kāi)、鋪平。

與大城市“同步”的小城 互聯(lián)網(wǎng)巨頭的新市場(chǎng)

地點(diǎn)：江蘇省盱眙縣

（盱眙龍蝦遠(yuǎn)近聞名）

地點(diǎn)印象：江蘇盱眙是隸屬于淮安市的一個(gè)縣城，如果你愛(ài)吃龍蝦，或許你會(huì)聽(tīng)過(guò)這個(gè)地方，盱眙龍蝦遠(yuǎn)近聞名。但更大的可能是，你會(huì)把盱眙這兩個(gè)字誤讀成“于臺(tái)”，不認(rèn)識(shí)的漢字讀半邊，在這里行不通。盱眙位于淮河下游、洪澤湖南岸、江淮平原的中東部，盱眙漢代建州，為唐宋名城——古泗州州府所在地，境內(nèi)曾出土過(guò)世界最早的彗星運(yùn)行圖和戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的陳璋圓壺。

和所有的三四線城市一樣，春節(jié)期間，大量游子返鄉(xiāng)，假期結(jié)束后，又各自離開(kāi)故土。網(wǎng)購(gòu)、短視頻、新零售、VR……大城市的現(xiàn)代化科技這座小城都有，它在與大城市日益同步，在發(fā)展過(guò)程中誕生出不一樣的小城特色。

01 蘇寧易購(gòu)與京東家電的比拼

我的高中同學(xué)曹陽(yáng)（化名）在新年期間訂了婚，新房尚在裝修中，假期期間，他喊我一起去選購(gòu)家電。在盱眙購(gòu)買(mǎi)家電，繞不開(kāi)蘇寧。除了蘇寧廣場(chǎng)等線下渠道外，蘇寧易購(gòu)還與大潤(rùn)發(fā)等超市合作，開(kāi)辟專(zhuān)門(mén)的電器銷(xiāo)售區(qū)。

盡管電商以比線下店“便宜”的名頭起家，但實(shí)際看來(lái)，現(xiàn)在線下渠道的價(jià)格甚至低于線上。走進(jìn)蘇寧廣場(chǎng)，到處都貼著“好年貨，去蘇寧”的宣傳廣告，1月21日到2月4日期間，掃碼即可獲得4張滿999元減100元的蘇寧優(yōu)惠券；此外，憑火車(chē)票、汽車(chē)票等返鄉(xiāng)證明還可額外享受50元購(gòu)物補(bǔ)貼。店內(nèi)的許多商品也都標(biāo)上了折扣價(jià)，大多比原價(jià)便宜二三百元。但這些“明面上”的折扣還是很難讓小城的消費(fèi)者滿意，于是導(dǎo)購(gòu)員會(huì)給出比線上更低的價(jià)格，這樣消費(fèi)者有一種“買(mǎi)到就是賺到”的感覺(jué)。

不過(guò)，蘇寧一家獨(dú)大的局面，估計(jì)不會(huì)持續(xù)太久，京東家電已經(jīng)看上了縣城市場(chǎng)。在盱眙的不少鄉(xiāng)鎮(zhèn)，都有了京東家電的影子。

（蘇寧電器的一角）

盱眙有兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，分別叫管仲鎮(zhèn)與鮑集鎮(zhèn)，相傳是為了紀(jì)念春秋時(shí)期管仲與鮑叔牙兩人之間的友誼，京東家電的觸角，已經(jīng)伸到了這里。為了更好地了解盱眙的家電市場(chǎng)，我去了位于鮑集鎮(zhèn)的一家京東家電，并認(rèn)識(shí)了老板楊先生。

春節(jié)期間，京東家電內(nèi)的客人并不算多，但是電器齊全，100平方米左右的空間里擺放著洗衣機(jī)、電視、空調(diào)、油煙機(jī)、冰箱等常用家電。楊老板開(kāi)京東家電已經(jīng)兩年了，雖然他沒(méi)有透露具體的銷(xiāo)售額，但表示店內(nèi)的生意一直很不錯(cuò)。

“鎮(zhèn)上的人購(gòu)買(mǎi)家電還是更愿意實(shí)地體驗(yàn)再下單，最重要的是，店內(nèi)不少商品的價(jià)格比京東線上價(jià)還便宜，并且免費(fèi)送貨上門(mén)，還負(fù)責(zé)安裝。不過(guò)京東家電的店比較少，知名度還是差了一些。”在楊老板的店內(nèi)，記者發(fā)現(xiàn)京東線上標(biāo)價(jià)2499元的三洋10公斤變頻滾筒洗衣機(jī)只要2299元，京東線上標(biāo)價(jià)3099元的長(zhǎng)虹液晶電視只要2799元。

“京東有時(shí)內(nèi)部會(huì)搞一些活動(dòng)，我們代理商可以以活動(dòng)價(jià)購(gòu)得一些電器，然后再把這些電器以比線上更便宜的價(jià)格賣(mài)出去。”楊老板告訴我，“對(duì)于店內(nèi)沒(méi)有現(xiàn)貨的電器，用戶下單后會(huì)由宿遷的倉(cāng)庫(kù)統(tǒng)一發(fā)貨，京東物流免費(fèi)配送，大概一天的時(shí)間便可到達(dá)，但價(jià)格只能按照線上價(jià)。相較于傳統(tǒng)家電店從廠商到代理商到商店再到客戶的層層提成模式，京東家電減少了層層代理商，從京東直接銷(xiāo)往客戶，價(jià)格都比較實(shí)惠。”

雖然價(jià)格實(shí)惠，但京東家電相較蘇寧易購(gòu)的數(shù)量與店面都小了不少，想要在盱眙這座小城徹底打開(kāi)市場(chǎng)，京東家電還需要時(shí)間和用戶的沉淀。

02 被短視頻和拼多多包圍的小城

往年，表弟總是手機(jī)不離手，《王者榮耀》這些手機(jī)游戲?qū)λ刑蟮奈Α５衲昊丶遥野l(fā)現(xiàn)他變了，經(jīng)常會(huì)看著看著就爆發(fā)出一陣笑聲。我湊近一看，才發(fā)現(xiàn)他在看快手上的短視頻。

“以前放假了就玩游戲，現(xiàn)在是玩游戲累了就看一會(huì)短視頻，然后繼續(xù)玩游戲。”姨媽告訴我。這個(gè)習(xí)慣甚至影響了姨夫，堵車(chē)的時(shí)候，姨夫也會(huì)打開(kāi)抖音或者快手，看一看搞笑短視頻。

盱眙對(duì)煙花的管控并不嚴(yán)格，在這里，放煙花是一件很容易的事，表妹今年買(mǎi)煙花的時(shí)候，買(mǎi)了許多份一樣的，我問(wèn)及原因，她告訴我好看的煙花一定要多放幾個(gè)，不是為了多欣賞美好的瞬間，而是為了拍抖音拍出更好的效果。

得益于中國(guó)移動(dòng)支付的突飛猛進(jìn)，盱眙的移動(dòng)支付很便捷，用微信發(fā)送新年紅包早已成了常事。大年三十的晚上，家人們習(xí)慣在微信家族群里發(fā)幾個(gè)紅包。但今年過(guò)年期間，出現(xiàn)在家族群里的，多了幾個(gè)姑媽發(fā)的拼多多鏈接。

拼多多的影響力遠(yuǎn)不止家族微信群，劉穎（化名）是我的初中同學(xué)，大年初四的時(shí)候剛剛訂婚。就加了未來(lái)丈母娘的微信，丈母娘當(dāng)天就給他發(fā)了拼多多的鏈接讓他一起參與團(tuán)購(gòu)。雖然拼多多因山寨產(chǎn)品飽受質(zhì)疑，但小城人主要購(gòu)買(mǎi)一些水果零食、牙膏、洗衣粉等日常用品，一般不會(huì)出現(xiàn)什么大問(wèn)題， 在這個(gè)小城，便宜才是購(gòu)物的首要考慮因素。

主播、微商，小城里新富起來(lái)的人

地點(diǎn)：甘肅省隴西縣

地點(diǎn)印象：今年過(guò)年，我來(lái)到了母親的故鄉(xiāng)——甘肅省隴西縣。盡管是有記憶以來(lái)第二次去，這片2408平方公里的廣袤大地卻給我留下了深刻的印象。

在古代，“隴”與“壟”相通，人們看到恒亙于關(guān)中平原西部的山脈如同田埂一樣，便稱(chēng)之為“隴山”。隴西地處隴山以西，因而得名隴西。隴西縣的面積并不算太大，作為絲綢之路通往西寧、蘭州兩地的樞紐，連接著唐蕃古道和絲綢之路中南兩線的所在地，因而有著重要的戰(zhàn)略地位。經(jīng)濟(jì)方面，隴西是中國(guó)十大中藥材基地之一，還有著“西北藥都”“千年藥鄉(xiāng)”和“中國(guó)黃芪之鄉(xiāng)”之稱(chēng)。

作為古絲綢之路和新亞歐大陸橋的必經(jīng)之地，這里區(qū)位優(yōu)越，成為連接周邊數(shù)十個(gè)市州縣的交通樞紐。盡管隴西的經(jīng)濟(jì)一直乏善可陳，社會(huì)風(fēng)氣也相對(duì)保守，但隨著時(shí)代的發(fā)展和改革開(kāi)放的深入，這座城市也在與時(shí)俱進(jìn)。互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，僅僅是一部手機(jī)，就能使得隴西這座小小的縣城，慢慢從封閉走向開(kāi)放，從單一走向多元，人們的生活正在被互聯(lián)網(wǎng)所改變。

01 每天直播2小時(shí)，月入上萬(wàn)不是夢(mèng)

對(duì)于大部分人而言，直播這兩個(gè)字似乎離得很近，又離得很遠(yuǎn)。但對(duì)于表妹的同學(xué)——90后大學(xué)生趙璇而言，直播已經(jīng)成了她生活的常態(tài)。每天直播2小時(shí)就能做到收入過(guò)萬(wàn)，可觀的收入除了改變她的生活質(zhì)量，也改變了家人對(duì)網(wǎng)絡(luò)的認(rèn)知。

3年前，因?yàn)橄矚g唱歌，趙璇迷上了一款名叫全民K歌的App。閑暇時(shí)間，她都會(huì)通過(guò)手機(jī)在全民K歌上錄下自己近期愛(ài)唱的歌曲。唱歌是自己的強(qiáng)項(xiàng)，再加上使用的時(shí)間較長(zhǎng)，慢慢地她在全民K歌上小有人氣，積累了數(shù)千名粉絲。一次偶然的機(jī)會(huì)，她認(rèn)識(shí)了一位和她一樣在全民K歌小有人氣的歌手，經(jīng)過(guò)這位朋友的引薦，她加入了朋友所在的“家族”，成為全民K歌平臺(tái)上的簽約女主播。

（隴西縣城一角）

“一開(kāi)始，粉絲送給我的禮物僅限于一些鮮花和棒棒糖。但后來(lái)進(jìn)直播間的粉絲數(shù)量上漲到了4位數(shù)、5位數(shù)，他們送給我的禮物也慢慢變得貴重起來(lái)，不僅有鮮花、棒棒糖，還有跑車(chē)和游艇。”因?yàn)榧尤肓恕凹易濉保w璇通過(guò)直播收到的禮物并不會(huì)直接進(jìn)到自己的口袋。但她并未在意，因?yàn)榉劢z夠多，禮物夠多，除了固定工資，她還有禮物提成。

盡管有粉絲的“厚愛(ài)”，趙璇還是感到壓力巨大。“現(xiàn)在主播越來(lái)越多了，審核也越來(lái)越難。要想吸引眼球，必須有一技之長(zhǎng)，起碼要幽默，大家才會(huì)樂(lè)意看。”趙璇表示，為了讓粉絲獲得更好的視聽(tīng)體驗(yàn)，她通過(guò)天貓購(gòu)置了一套專(zhuān)門(mén)用于直播的話筒設(shè)備。

看著女兒花費(fèi)大量的時(shí)間在直播上，一開(kāi)始趙璇的父母非常反對(duì)。“我爸媽看我在家里又唱又跳，覺(jué)得我不務(wù)正業(yè)，”趙璇坦言，“但后來(lái)，他們看我直播還能賺錢(qián)，起碼自己能付得起自己的零花錢(qián)，也就不怎么反對(duì)了。現(xiàn)在有時(shí)候我不直播，我爸媽還會(huì)問(wèn)我，今天怎么沒(méi)直播？”

目前，趙璇在全民K歌上的粉絲達(dá)到了34萬(wàn)人，且數(shù)量還在不斷上漲中。

02 發(fā)發(fā)朋友圈，月賺七八千

或許在朋友圈，我們不時(shí)看到這樣的文字：“××熱賣(mài)中！真心好吃！×××一件走起！大家心心念念的×××來(lái)啦！4.5斤只要49.9！”通常情況下，如果在朋友圈看到一個(gè)人發(fā)了數(shù)條類(lèi)似的廣告，大多數(shù)人會(huì)毫不客氣地將對(duì)方拉黑或屏蔽。我也如此。但如果表嫂的廣告出現(xiàn)在我的朋友圈，我不僅不會(huì)屏蔽甚至還會(huì)點(diǎn)開(kāi)來(lái)細(xì)細(xì)研究，到底是怎樣的策略，讓表嫂通過(guò)轉(zhuǎn)發(fā)就能輕松月入七八千？

通過(guò)不斷地加微信好友，表嫂的兩個(gè)微信號(hào)人數(shù)已經(jīng)全部到達(dá)上限，目前剛剛開(kāi)啟了第三個(gè)微信號(hào)。表嫂的策略很簡(jiǎn)單，就是在微信朋友圈發(fā)布當(dāng)季全國(guó)各地甚至國(guó)外的水果。

“人人都愛(ài)吃水果，很少有人會(huì)屏蔽吃貨的朋友圈，”表嫂表示，“現(xiàn)在人們的生活條件變好了，錢(qián)包鼓了，大家都會(huì)想吃自己之前從未吃過(guò)的東西。”1年前，表嫂成了蘭州市從事水果生意同學(xué)的“下線”，并成為隴西縣的水果總代理。借助來(lái)自同學(xué)提供的產(chǎn)品原產(chǎn)地完整供應(yīng)鏈路，她每天只需要在朋友圈發(fā)布數(shù)十條最新的產(chǎn)品信息，通過(guò)及時(shí)與賣(mài)家和買(mǎi)家溝通，確保商品及時(shí)發(fā)貨即可。此前，表嫂與賣(mài)家達(dá)成一致，每賣(mài)出一單，她便會(huì)向賣(mài)家支付5元提成，賣(mài)得數(shù)量越多，表嫂就能獲得更多的收益。

每天表嫂都很忙，從早上8點(diǎn)到晚上9點(diǎn)，手機(jī)不停地在響。為了擴(kuò)大自己的客戶群，表嫂還通過(guò)免費(fèi)招收“下線”的方式，讓自己的客戶群覆蓋更廣。

（隴西的龍宮步行街）

盡管賺得缽滿盆滿，但表嫂也有自己的憂慮。2019年1月1日，《電商法》正式實(shí)施，微商將被《電商法》納入監(jiān)管范圍。表嫂無(wú)法預(yù)測(cè)政策的變化，也不知道在朋友圈從事微商工作將會(huì)被怎樣的部門(mén)進(jìn)行監(jiān)管。

網(wǎng)約車(chē)司機(jī)沒(méi)了生意，運(yùn)營(yíng)商繼續(xù)“鄉(xiāng)村大戰(zhàn)”

地點(diǎn)：安徽省池州市

地點(diǎn)印象：原本以為，只有大城市才會(huì)堵車(chē)；原本以為，只有城市手機(jī)用戶才會(huì)放肆用流量。這次春節(jié)返鄉(xiāng)，回到安徽南部一座四五線城市的農(nóng)村，我才知道自己大錯(cuò)特錯(cuò)。

從上海出發(fā)，沿著著名的318國(guó)道線一路向西，行駛450公里便是池州，李白在這里留下了《秋浦歌》、曾任池州知府的杜牧在這里寫(xiě)下了“牧童遙指杏花村”。我的家鄉(xiāng)就在池州邊上的一座農(nóng)村小鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)不大，國(guó)道線穿行而過(guò)。今年春節(jié)期間，皖南鄉(xiāng)村公路上，車(chē)輛川流不息，堪比大城市上下班早高峰時(shí)的狀況，當(dāng)然也包括堵車(chē)。運(yùn)氣不好的話，路上會(huì)堵上好幾個(gè)小時(shí)，一些人為此誤了走親戚，甚至是錯(cuò)過(guò)了結(jié)婚吉時(shí)。當(dāng)?shù)厮郊臆?chē)的激增，也讓“網(wǎng)約車(chē)”生意大為減少，旺季成了淡季。

不僅私家車(chē)多了起來(lái)，當(dāng)?shù)厥謾C(jī)用戶現(xiàn)在使用的流量也很多，和過(guò)去不可同日而語(yǔ)。三家運(yùn)營(yíng)商在鎮(zhèn)子上和商戶合作，開(kāi)了多家營(yíng)業(yè)點(diǎn)。為了爭(zhēng)搶用戶，運(yùn)營(yíng)商使出了渾身解數(shù)，用戶新辦手機(jī)卡，流量就能放開(kāi)使用，而且免費(fèi)送寬帶。

01 “網(wǎng)約車(chē)”司機(jī)生意清淡

正月初二這天，天難得放晴，久違的陽(yáng)光曬在身上，讓人感覺(jué)暖和不少。但是老郭卻提不起精神來(lái)，因?yàn)橥静煌恢倍紱](méi)等來(lái)生意。

鎮(zhèn)上街道旁邊的一塊空地，是“出租車(chē)”的聚集地。老郭在車(chē)?yán)锿媪藭?huì)手機(jī)游戲，又看了看微信，沒(méi)有人預(yù)訂自己的車(chē)。老郭感到有些無(wú)聊，于是推開(kāi)車(chē)門(mén)走了出去，和幾位同行站在街邊聊起了天。聊天的同時(shí)，老郭的目光隨時(shí)在關(guān)注街上來(lái)來(lái)往往的人，尤其是拎著禮物去走親戚的人，不時(shí)問(wèn)道：“要不要車(chē)？”但得到的回答往往令他失望。

老郭這樣的人在農(nóng)村里有不少，他們并非正規(guī)的出租車(chē)司機(jī)，自己買(mǎi)了車(chē)從事載人拉客生意，時(shí)間長(zhǎng)了也就有了相對(duì)穩(wěn)定的客源，客戶都留了老郭的電話或者加了微信。“以前，正月的時(shí)候我不要太忙哦，一大清早還在被窩里的時(shí)候，就有人打電話或者發(fā)微信過(guò)來(lái)，說(shuō)要用車(chē)，都是要去走親戚的，到了晚上也要出車(chē)去接人。”老郭說(shuō)，以前正月那幾天掙的錢(qián)能抵上一個(gè)月的。“但是今年生意差了很多，非常明顯，因?yàn)樗郊臆?chē)多了起來(lái)，你看看這馬路上跑的車(chē)子，真是太多了。”

老郭說(shuō)了件他碰到的一件事，村頭吳叔家春節(jié)期間嫁女兒，到婆家那邊100公里的路程，原本90分鐘就能到，但是那天卻花了5個(gè)小時(shí)，因?yàn)槠渲?0公里的鄉(xiāng)道遭遇了大堵車(chē)的情況，“新郎新娘又急又氣，眼淚都出來(lái)了。”

生意超乎預(yù)料的冷清，今年的春節(jié)讓老郭很失望，他也準(zhǔn)備外出務(wù)工，“像我這種舊面包車(chē)，跑到城市里拉人肯定不行，但是拉貨沒(méi)問(wèn)題。”

02 運(yùn)營(yíng)商爭(zhēng)搶用戶，更激烈、更直白

除了私家車(chē)的激增，在這個(gè)小鎮(zhèn)上，大家的手機(jī)流量消費(fèi)水平也在激增。

“我現(xiàn)在套餐里的流量是不限的，隨便用。平時(shí)沒(méi)事的時(shí)候，我就喜歡在手機(jī)上斗斗地主，看看電影，挺好的。”住在隔壁的堂兄說(shuō)道，記者看了看他的手機(jī)流量使用情況，1月份用了8GB流量。

小鎮(zhèn)居民手機(jī)流量使用水平的快速提升，和運(yùn)營(yíng)商的激烈競(jìng)爭(zhēng)有著緊密關(guān)系。而從記者所了解的情況來(lái)看，這種競(jìng)爭(zhēng)比在大城市更加激烈、更加直白。

“這款套餐原價(jià)128元，現(xiàn)在只要58元。套餐里包含300分鐘國(guó)內(nèi)通話時(shí)長(zhǎng)、沒(méi)有限制的全國(guó)流量（20GB后會(huì)降速），贈(zèng)送100M寬帶和網(wǎng)絡(luò)電視。”在一家運(yùn)營(yíng)商的營(yíng)業(yè)網(wǎng)點(diǎn)內(nèi)，店員向記者推薦了一款套餐，套餐的資費(fèi)和內(nèi)容頗具吸引力。但是，辦理這款套餐是有條件的，用戶需要新辦三張手機(jī)卡，而且要提供異網(wǎng)號(hào)碼的憑證。“我家里人都有手機(jī)號(hào)了，不需要新辦手機(jī)卡，能辦這款套餐嗎？”記者詢問(wèn)。“不能，必須要新辦三張，少一張也不行。”店員回答。

在另一家運(yùn)營(yíng)商的營(yíng)業(yè)網(wǎng)點(diǎn)內(nèi)，店主吳先生向記者推薦了一款99元的套餐，“這款套餐可以3張手機(jī)卡共用，共享套餐內(nèi)的流量，超過(guò)20GB后網(wǎng)速會(huì)降下來(lái)，同時(shí)，贈(zèng)送100M光纖寬帶和網(wǎng)絡(luò)電視，設(shè)備都是免費(fèi)送的。”記者向吳先生詢問(wèn)了同樣的問(wèn)題，是否能不新辦手機(jī)卡？得到的回答是：“必須要有三張我們的手機(jī)卡，如果你家里有一張老卡，那現(xiàn)在要新辦兩張。你可以新辦手機(jī)卡，用不用是另外的事情。否則的話，辦不了這個(gè)套餐，也不能贈(zèng)送你寬帶。”

在第三家運(yùn)營(yíng)商的網(wǎng)點(diǎn)內(nèi)，用戶辦理手機(jī)套餐同樣能獲贈(zèng)100M寬帶，前提也是需要新辦手機(jī)卡。

雖然小鎮(zhèn)居民幾乎人手一部手機(jī)，但運(yùn)營(yíng)商想方設(shè)法鼓動(dòng)用戶新辦手機(jī)卡，否則就不贈(zèng)送寬帶。在優(yōu)惠面前，不少居民新辦了手機(jī)卡，但一些新卡的利用率并不高。這或許能在一定層面反映出，近年來(lái)雖然手機(jī)用戶市場(chǎng)已經(jīng)飽和，但是手機(jī)用戶規(guī)模和手機(jī)普及率仍在大幅提升。

編輯：挨踢妹

圖片：網(wǎng)絡(luò)

來(lái)源：《IT時(shí)報(bào)》公眾號(hào)vittimes

拓展知識(shí)：