前沿拓展：

近一年后，李芳依然記得那輛灰色七座商務車。除了駕駛艙，其他位置的玻璃貼上了磨砂紙，看不到窗外。帶走她的人不僅沒收了她的手機，還要給她戴個黑色眼罩。李芳很害怕，發了火，眼罩最終沒戴。

坐著這輛車，李芳被帶到河南省鄭州市的一個地下實驗室，五六百平方米的面積，手術室、胚胎培養室、休息室以及冷庫、陰超檢查設備等一應俱全。在這里，她停留了大概兩小時，做了一臺取卵手術。

李芳是一名女性同性戀者，33歲，尚未結婚。依據人口和計劃生育法及相關規范性文件，除吉林省外，像她這樣的單身女性不能在國內進行輔助生殖手術。為了要一個親生的寶寶，李芳選擇了河南康誠愛爾健康咨詢有限公司——這家公司聲稱可以為她進行試管嬰兒手術，讓她懷孕生子。

然而取卵手術過后，上述公司的工作人員突然全部失聯，胚胎移植手術至今未能進行。新京報記者調查發現，這家公司的相關人員仍在四處攬客，有人不斷向記者宣傳試管嬰兒手術、精子卵子銷售等業務。

鄭州某地下生殖機構提供的合同模板。新京報記者 吳小飛 攝

對于這種地下輔助生殖機構的行為，中國政法大學刑事司法學院教授阮齊林認為其可能涉嫌非法行醫，如果情節嚴重，還要追究刑事責任。

直播間里的試管嬰兒廣告

2020年初，李芳在女同社交軟件上發現了一個直播間，一對女同伴侶“蔓姐”“楠哥”經常在里面聊起試管嬰兒的話題，其中一人可以看出已經懷孕。備注一欄寫道“有需要了解試管寶寶的可以私聊”。

古麗蔓、趙盛楠在社交軟件上的個人主頁截圖。受訪者供圖

李芳當時32歲，瓜子臉，皮膚白凈，留著過肩長發。她是一名同性戀者，一直未婚，但非常想要一個孩子。依據人口和計劃生育法及相關規范性文件，要想在國內合法、正規的輔助生殖機構進行試管嬰兒手術，已婚是必要條件。

聯系兩人后，“蔓姐”告訴李芳，自己真名古麗蔓，“楠哥”叫趙盛楠，是她的同性伴侶。直播中所說的工作室是指河南康誠愛爾健康咨詢有限公司（下稱“康誠愛爾”）。“天眼查”顯示，其經營范圍包括健康管理咨詢、醫藥信息咨詢、美容服務、醫療設備租賃及維修等；法定代表人為古麗蔓，持股60%，趙盛楠持股40%。

李芳稱，古麗蔓還提到了一家公司——河南省優兒庫健康咨詢有限公司（下稱“優兒庫”），說它是康誠愛爾的合作伙伴。據“天眼查”，優兒庫的主營范圍為健康信息咨詢、美容信息咨詢。

李芳從古麗蔓、趙盛楠處了解到，康誠愛爾與優兒庫一起從事試管嬰兒手術、精子卵子銷售等業務。其中，康誠愛爾負責在同性戀群體中招攬客源，優兒庫負責卵子促排、取精取卵、胚胎移植等涉醫業務。

2021年1月至3月，新京報記者以潛在客戶身份與古麗蔓取得聯系。古麗蔓表示，2020年前后，康誠愛爾曾與優兒庫有過一年多的合作，現在兩家公司的合作關系已經解除。目前，她仍在經營相關業務。

依據原衛生部2001年《人類輔助生殖技術管理辦法》，人類輔助生殖技術必須在經過批準并進行登記的醫療機構中實施。未經衛生行政部門批準，任何單位和個人不得實施人類輔助生殖技術。

顧磊是河南鄭州某地下輔助生殖機構的負責人，新京報記者同樣以潛在客戶身份與其進行了多次交流。在顧磊看來，古麗蔓是通過線上直播的方式為其公司尋找客源，但這種方式風險很高：一是公司容易暴露；二是社交平臺對涉醫內容把關嚴格，經常不予通過。

顧磊說，他的公司主要通過老客帶新客、合作醫療機構引流等形式攬客。如其所言，新京報記者聯系上顧磊便是通過一位“老客”的介紹。

除了上述方式，顧磊和其他地下輔助生殖機構還會在正規醫院附近張貼小廣告。2021年1月25日，記者就在鄭州大學第一附屬醫院（下稱“鄭大一附院”）生殖中心的洗手間內、醫院附近的小旅館里看到了這樣的小廣告。廣告上寫著“試管”“代孕”“供卵”“包兒子”等字眼，并附有聯系電話。

鄭大一附院生殖中心內，地下輔助生殖機構張貼的小廣告。新京報記者 吳小飛 攝

鄭大一附院附近的小旅館內，貼有輔助生殖廣告。新京報記者 吳小飛 攝

新京報記者撥打了一張小廣告上的電話，一名男性接線員很快開始介紹代孕、試管嬰兒、有償供精供卵等業務。他在電話里多次強調，“只要錢沒問題，就能按客戶需求服務。”

在中國政法大學刑事司法學院教授阮齊林看來，地下輔助生殖手術屬于醫療行為，但這些企業很可能沒有相應資質，涉嫌非法行醫。“一般的非法行醫行為，由市場監管部門做出行政處罰，但情節嚴重的要追究刑事責任。”

來歷不明的醫生

2020年3月8日，李芳在鄭州與趙盛楠、優兒庫員工王春月初次見面。她說自己隨后被帶到鄭州美中商都婦產科醫院（下稱“美中商都”），做陰道B超等檢查。

美中商都位于鄭州市金水區東明路，是一棟七層棕色建筑。醫院門口掛著“鄭州大學第一附屬醫院生殖中心聯盟醫院”“河南省生殖醫院聯盟醫院”等銘牌，十分顯眼。

工商資料顯示，這家醫院隸屬鄭州美中商都婦產醫院有限公司，是一所民營營利性醫院。上述公司成立于2015年6月，業務范疇包括婦產科等門診、醫學檢驗、醫學影像診斷等醫療行為。

鄭州美中商都婦產醫院。新京報記者 吳小飛 攝

在李芳的印象里，從美中商都剛一進門，工作人員就笑著上來打招呼，說“春月，你來了”。李芳與趙盛楠后來的聊天記錄曾經提到，李芳到美中商都檢查時沒說真名，而是由王春月報了“李慧慧”的名字。國家企業信用信息公示系統顯示，“李慧慧”是優兒庫的實際控制人。

顧磊稱，大多數情況下，地下輔助生殖機構帶客戶到醫院體檢時，不會報出客戶的真名，而是以公司工作人員的姓名作為“識別標記”，為公司和醫院省去不必要的麻煩。

對于地下輔助生殖機構與正規醫院的合作關系，顧磊并不避諱。他說許多地下輔助生殖機構會與婦幼保健醫院、婦產專科醫院、大型綜合醫院的婦產科等合作，由這些醫院為客戶做試管嬰兒、代孕等相關體檢，“同類體檢，我們給的錢比一般患者至少高出50%。”

李芳回憶，2020年3月8日-4月9日，她在美中商都進行了多次體檢，醫護人員與王春月等人非常熟悉，提供了各種便利。一次體檢時一層人很多，王春月直接從角落里拿了鑰匙帶她上了二層。李芳因此猜測，美中商都與康誠愛爾、優兒庫有長期合作關系。

為了解美中商都的業務范圍，2021年1月24日，新京報記者以患者身份到美中商都門診處咨詢試管嬰兒手術等問題。一名自稱院長助理的工作人員表示，該院主要提供孕期前后體檢服務，具體手術要在專業醫院進行。

2021年2月24日，新京報記者撥打了美中商都官網辦公電話并按要求發送了問題，希望了解該院是否與優兒庫存在合作。接線工作人員表示會在院領導反饋后給予答復，截至發稿未獲回復。

李芳記得，2020年3月8日在美中商都做陰道B超時，幫她檢查的醫生是一個40多歲的女人，“身高不到一米六，黑黑胖胖的，戴個眼鏡，頭發挽成一個髻”。此后，這名醫生持續為李芳服務，幫她完成了多次體檢以及地下實驗室的取卵手術。

然而直到現在，李芳也不知道這名醫生是誰，只記得王春月一直喊她“老師”。王春月還告誡李芳，不能詢問醫生的姓名、身份、執業單位、聯系方式等信息；李芳與醫生的所有接觸，都有優兒庫的工作人員在場。

鄭大一附院生殖中心內張貼的警示公告。新京報記者 吳小飛 攝

對于這些醫生的行為是否違法，阮齊林認為關鍵在于醫生是否具有執業資格。“如果醫生沒有執業資質，或執業醫生在非醫療場所實施醫療行為，也會涉嫌非法行醫。情節嚴重的，要追究刑事責任。”

合同內外的潛規則

李芳表示，2020年3月8日檢查結束后，自己被帶到鄭州市金水區的康誠愛爾辦公地。彼時，康誠愛爾在鑫苑路的一棟寫字樓內，電梯里、辦公室里到處掛著彩虹旗，墻上還有一些女同親友會的活動照。

如果是在正規醫院，患者夫妻在正式進入試管嬰兒程序前需要簽署一系列文件。比如依據天津市第一中心醫院的公示，簽署文件包括《試管嬰兒治療知情同意書》《受精-胚胎移植知情同意書》《夫妻證件合法承諾書》《廢棄卵子、剩余精子及廢棄胚胎處理知情同意書》等。

但李芳從沒簽過這些文件，這意味著她對試管嬰兒技術、手術風險的了解可能并不充分，廢棄或多余的精子、卵子、胚胎的處置情況等也未做出約定。

當天晚間，李芳與康誠愛爾簽訂了一份委托輔助生殖協議。李芳向新京報記者提供的協議顯示，李芳委托康誠愛爾進行試管嬰兒手術，包括體檢費、促進排卵藥物費、取卵費、胚胎移植費等費用共計10萬元；康誠愛爾的服務持續到胚胎移植后的30天，直到“客戶檢測到胎兒胎心為止”；如果客戶需要冷凍胚胎或進行二次移植，需額外付費。

康誠愛爾與李芳簽訂的協議條款。受訪者供圖

至于胚胎所需的精子，合同約定的供應方為李芳。但李芳說，精子實際是從康誠愛爾買的，盲選，一萬元。古麗蔓曾對新京報記者表示，盲選精子的來源為國家精子庫，但不能提供相關證明，“我們跟醫院有關系”。

除了盲選的精子，古麗蔓還對新京報記者表示，可以篩選精子源，但價格較高，“亞洲人一次供精兩三萬，國外精子最高6萬。要是想對捐精人‘面試’，還要另外加錢。”

但依據原衛生部2001年頒布的《人類精子庫管理辦法》，精子庫嚴禁向地下輔助生殖機構供精。原衛生部2001年《人類輔助生殖技術管理辦法》則規定，使用不具有《人類精子庫批準證書》機構提供精子的，以及買賣精子、卵子、受精卵、胚胎的，由省級政府衛生部門警告或處3萬元以下罰款；構成犯罪的，依法追究刑事責任。

李芳提供的轉賬記錄顯示，簽訂合同當晚，她就向古麗蔓的個人賬戶預付了5萬元。李芳還說，早在簽訂合同前的當天下午，趙盛楠等人就催著她打了第一針卵子促排針。

據某一線城市三甲醫院生殖醫學中心主任介紹，打促排針是試管嬰兒治療的必要環節，目的在于產生多個成熟卵泡。正常情況下，打促排針之前要進行專家門診及必要的檢查，以排除不適合手術的各種情況。但李芳沒經過門診、檢查，陰道B超后就開始打促排針。

從2020年3月10日起，李芳在趙盛楠的安排下住進了金水區的一個家庭旅館，一名自稱“小雪”的護士每天上門打促排針。李芳提供的圖片顯示，促排針內的藥劑為“注射用尿促卵泡素”，裝在一個拇指大的透明玻璃瓶里；2020年 3月10日至22日，她累計注射上述藥劑30余瓶。

李芳在鄭州打促排針期間居住的小旅館。新京報記者 吳小飛 攝

地下實驗室的取卵手術

李芳的取卵手術被安排在2020年3月23日。那天下午6點，一名優兒庫工作人員將李芳帶上了文章開頭處的灰色商務車。

李芳記得，車開了大約20分鐘，來到一個“除了一條馬路，四周都是荒地”的地方。他們換了一輛車，又開了半小時，終于到達了目的地。

“實驗室在一個地下車庫里，車是直接開進去的。”李芳說，整個場地大概有五六百平方米，手術室、胚胎培養室、休息室、冷庫、陰超檢查設備等一應俱全。

李芳到達時，王春月和那名為她檢查的女醫生已經到場等候了。李芳還沒換上手術服，醫生就讓她躺上了手術臺。

據顧磊介紹，對于地下輔助生殖機構來說，這種設施齊全的實驗室是各環節中最重要的，有時花費高達上千萬元。為了保證安全，實驗室都會設在比較隱秘的地方，公司內部僅少數員工知情，客戶更是只有做手術時候才能進去。

顧磊向新京報記者展示了一段實驗室錄像，視頻中的實驗室被分隔為若干白色功能區，每個功能區陳列著不同的儀器設備。比如胚胎培養室的操作臺上放著顯微鏡、胚胎培養皿；手術室里陳列著B超機、顯示屏等。

一家地下輔助生殖機構提供的地下手術實驗室內景。視頻截圖

一家地下輔助生殖機構提供的地下手術實驗室內景。視頻截圖

對于生殖醫學中心胚胎室，前述生殖醫學中心主任表示，國家對其設備、衛生等環境的基礎門檻、檢驗標準都很高。比如精子、卵子一定要在超低溫的液氮環境中保存，胚胎培養室一定要保持無菌狀態。輔助生殖技術屬于限制性技術，國家衛健委相關部門都會對生殖醫學中心進行兩年一度的校驗，以保證各項條件能夠滿足相關要求。而在地下輔助生殖機構，這些要求幾乎不可能做到。

李芳回憶，手術前，女醫生為她進行了局部麻醉，但她依然感受到了取卵時的疼痛。取卵手術結束后，她沒看到任何與手術相關的記錄，就連取出了多少卵子也不清楚。從她提供的微信聊天記錄來看，趙盛楠在取卵次日向她做了交代：一共取卵16顆，“2個生的（即在發育卵泡），14個熟的”。

早在取卵前，李芳就被告知子宮內膜壁厚度不達標，取卵后短期內不能進行胚胎移植手術。此外，取卵還導致她多日腹部脹痛、排便困難，只好回家休養。

“即便是在正規三甲公立醫院，試管嬰兒治療的取卵手術也存潛在風險，比如促排引發的卵巢過度刺激綜合征等。而且地下機構常常迎合客戶求子心切的心態，有的會在短期內反復大劑量促排，導致危險性增大。” 前述生殖醫學中心主任告訴新京報記者，李芳術后的兩種癥狀，很可能是卵巢刺激后引發的副作用。

卵子不知所蹤，胚胎移植至今未果

在李芳的敘述中，2020年4月8日，返回六安休養了十幾天后，她終于接到了趙盛楠的微信通知，讓她回鄭州準備胚胎移植手術。第二天上午，她再次來到美中商都體檢，王春月告訴她體檢達標，可以手術。

4月9日下午，李芳找王春月了解手術安排時突然發現，微信、手機號均已被王拉黑，趙盛楠、古麗蔓、小雪等所有聯系人也全部失聯。她迅速趕到一個月前的康誠愛爾、優兒庫辦公區，卻看到兩家公司人去樓空，連墻上的彩虹旗都清掉了，她的16顆卵子也下落不明。

李芳突然想到，取卵手術后的第二天，她曾在古麗蔓等人的朋友圈里看到一個有償供卵廣告，供卵人的年齡、身高、職業等與李芳非常相似。當時，她感覺這只是個巧合，也沒向古麗蔓等人詢問。然而事后回想起來，她懷疑自己被“偷卵”了。

2020年4月9日，李芳撥打了110，后又在位于豐產路的鄭州市公安局金水區分局治安管理服務大隊報警。2020年4月27日，古麗蔓、趙盛楠曾以商談矛盾解決方案為由，約李芳在鑫苑路見面，雙方發生了肢體沖突。

李芳稱，被打的第二天，她在民警的調解下接受了古麗蔓、王春月等人的12.5萬元賠償金，“除了我已經花的9萬多，剩下的幾萬塊算是補償。”

2021年3月16日，新京報記者就李芳進行地下取卵手術、相關賠償事宜向當時接警的豐產路治安管理服務大隊工作人員郭某求證。郭某表示知曉李芳與康誠愛爾、優兒庫的糾紛，但12.5萬元的賠償方案是“他們自己私下達成的協議，我們民警沒有參與”。

至于康誠愛爾、優兒庫等公司為何突然“跑路”，警方是否已有調查結果等問題，郭某表示“我們民警有紀律，不便接受采訪”。

2021年3月18日、19日，新京報記者多次致電鄭州市公安局金水區分局宣傳科，希望了解李芳卵子丟失一事以及公安機關對康誠愛爾、優兒庫的調查結果。工作人員表示“不了解具體情況，需聯系接警警員后答復”，截至發稿未有進一步回應。

2021年2月24日，新京報記者就李芳取卵手術經過、胚胎移植未果的原因以及補償事宜等問題向多次以電話、短信方式向優兒庫公司求證，截至發稿未獲回復。

古麗蔓則對隱藏身份的新京報記者表示，由于身體條件限制，李芳從未在康誠愛爾做取卵手術，“偷卵”更是子虛烏有。

丟卵事件發生后，李芳還于2020年5月向鄭州市衛健委反映情況。據河南廣電民生頻道報道，鄭州市衛健委衛生計生監督局監督七科科長曹建濤曾經表示，將對涉事公司展開調查。

2021年3月18日、19日，新京報記者多次致電鄭州市衛健委宣傳科，希望了解對康誠愛爾、優兒庫的調查情況。鄭州衛健委宣傳科相關負責人表示，“據了解，事情還在調查，詳細情況需進一步溝通后答復。”截至發稿，鄭州市衛健委未有回應。

2021年1月24日，新京報記者來到了鄭州市金水區康誠愛爾、優兒庫曾經的辦公地，那里仍然處于空置狀態。除了兩名環衛工人正在搬移閑置的辦公物品外，沒有人員出入，走廊里積滿灰塵。

2021年1月，康誠愛爾、優兒庫曾經的辦公場所。新京報記者 吳小飛 攝

但從古麗蔓的朋友圈來看，她仍在經營相關業務。2021年3月初，她還通過微信催促記者如果想做試管嬰兒要盡快，以后“價格會更高”；如果想去鄭州要提前告知，她會前去迎接。

去年的地下取卵手術至今已近一年，李芳本以為事情過去了。但今年1月，她的兩個微信號突然收到了陌生人的好友驗證，對方均在備注里問她，“要做試管嬰兒嗎？”

（文中李芳、顧磊為化名）

新京報記者 吳小飛

編輯 滑璇 校對 薛京寧

來源：新京報

拓展知識：