義烏維修馬桶潔具(義烏維修馬桶潔具電話)

發(fā)布日期：2022-11-03 21:01:00 瀏覽：

前沿拓展：

阿楠/口述

小問/撰文

呱呱/編輯

我是阿楠（@貝加爾阿楠），90后，出生在黑龍江伊春嘉蔭縣下面的一個村子里。兒時，我和父親開小破船去江心打魚，只看得到對岸的樹林，看不到人。我一直好奇，對面的國家是什么樣的呢？那時口岸還沒開。15歲，我終于來到對岸，一晃12年，在伊爾庫茨克打工和創(chuàng)業(yè)，幾番折騰，剛過上幾天好日子，疫情來了，一切歸零。回不去家又待不下去，陷入困頓時，我意外走進(jìn)一個俄羅斯家庭，絕處逢生了。

這是我在莫斯科紅場。

我1993年出生，有個姐姐，大我三歲。母親偷偷生下我，仍沒逃過罰款一千元。我的父母種地為生，沒任何其他收入，家里只能供一個孩子去縣城讀書。姐姐升縣城初中的第一天，我嚷嚷著說我也要去縣城。姐姐剛要上車走，突然就抹著眼淚說，“不去了，讓弟弟去。”她輟學(xué)在家?guī)兔Γ髞砣ゴ髴c幫姑姑賣菜。

這是我兩歲時在家里。

而我去了縣城讀小學(xué)三年級。一個月有五塊錢零花，我拿到錢的當(dāng)天，一定會先去小賣部買五毛錢辣片，在校園里顯擺。剩下的一星期花一塊錢。還有比我更窮的，一身衣服穿一學(xué)期，硬邦邦像上一層漿。

9歲的暑假，母親帶我去大慶看姐姐。第一次見到高樓大廈的我，懵住了，光鮮亮麗看花了眼。我這個土娃子發(fā)誓，長大一定要去城里生活。

這是我在嘉蔭縣城上小學(xué)時，對岸就是俄羅斯。

在縣城讀幾年書，我懂事了。初一放暑假回家，心疼父母太辛苦，我不想再讀書，要回家?guī)退麄儭０嘀魅未螂娫捵屛一貙W(xué)校，父親也狠揍我，我就不回去。在家干了一年農(nóng)活，父母擔(dān)心我沒前途，讓我去滿洲里投奔小姨。我問滿洲里在哪？他們說不知道，我問是城市不？他們說是，我說行，那我去！大概12歲，2005年，第一次坐綠皮火車，倍兒好。父親說，“在滿洲里能見到俄羅斯人”。我特別激動，幾十個小時眼睛都不閉一下，看上車的各種人，聽他們聊各種事。

一下火車就是俄式風(fēng)格火車站，像到外國了！到處是金發(fā)碧眼的人，真好看。那時邊貿(mào)最火，滿大街都是俄羅斯人。小姨擺攤賣帽子，我年齡太小，沒啥我能干的事。我開始去小飯店端盤子，后去給別人跑貨。攤兒遠(yuǎn)，老板一夸我，我能笑一天，越夸我跑越快，來回跑腳都腫了。

幾個月后，母親打電話問我還想回農(nóng)村不？我哭天抹淚地，只想待城里，不想回去。倆月后，我又去哈爾濱投奔做牌匾的叔叔，當(dāng)學(xué)徒。小孩子做事沒長性，半年后回家。又待不下去，回滿洲里，在燒烤店當(dāng)服務(wù)員，去服裝店跑貨，這樣的狀況一直持續(xù)到2008年末。

這是我12歲時在滿洲里打工時和來店里上貨的俄羅斯人合影。

2009年初，不到16歲。親戚在滿洲里給我找到一個俄羅斯伊爾庫茨克的活。電視里的外國都是高樓大廈燈紅酒綠，我太好奇了，必須去。老板批發(fā)鞋的，我負(fù)責(zé)接貨、配貨。一年給我一萬，包吃包住。有個親戚也在伊爾庫茨克做生意，家里人因此比較放心。

這是伊爾庫茨克的一間大教堂，第一次見到它時我被震撼到了。

國際列車的火車票和普通的不一樣，很大一張，看不懂，總之我開心壞了，用QQ挨個給朋友發(fā)視頻，我要出國了！母親一大早起來就包餃子，哭得稀里嘩啦。

帶了五百塊錢，父親送我到滿洲里。登上國際列車，我的天，太豪華了，過道鋪著紅地毯。坐式馬桶，氣沖那種，太高級了。

這是母親去縣城看我（右一）時在江邊拍的。

火車跑兩天兩夜，倆人一個包廂，叫“高包”。老板跟我說，到俄羅斯之后你就得聽我的，別人打你也不能還手，忍著。我嚇得要死。

中途換軌時，海關(guān)牽大警犬查行李，收護(hù)照、蓋章，我看呆了。到伊爾庫茨克火車站，哇，太氣派了！剛想用翻蓋手機(jī)拍照片，老板罵，“還不快走，干啥呢？”我像小偷，一路小跑跟著他，接我們的車打開車門，行李丟進(jìn)去，立馬關(guān)門，開路。

看著窗外的異國景象，我心里激動，卻不敢表現(xiàn)出來，一臉嚴(yán)肅端坐。

晚上到的，第二天就要開始工作，老板給我丟過來大棉褲大棉襖。早上5點(diǎn)，老板拍我，起床了起床了，6點(diǎn)鐘出發(fā)。到了當(dāng)?shù)氐摹吧虾Ｊ袌觥保粋€露天農(nóng)貿(mào)市場，一下車，風(fēng)就打透了。從早上6點(diǎn)到晚上6點(diǎn)，我就在外面站著，零下35度，地都凍冒煙。取貨時鎖被凍住了，得拿火燎才能打開，動作一慢，回去就被老板指著鼻子罵，心情壞到崩。

這是伊爾庫茨克的列寧大街，是我后來用手機(jī)拍的。

我只能躲貨堆里偷哭。小時侯真傻，居然盼著長大，現(xiàn)在一切都得自己撐。每逢家里問，我都說“不錯”。回家是甭想的，得挺一年。半年后，老板有個賣花的親戚讓我過去，每天要扛非常重的花，累點(diǎn)沒關(guān)系，不挨罵就行。

最怕的是聯(lián)合大檢查，這是專門為中國生意人量身定制的糾察。交警封路，阿蒙（俄羅斯特種部隊(duì)омон)持槍闖入，穿紅馬甲的移民官磕著瓜子在大街上橫晃，所有人像沒頭蒼蠅一樣亂竄，一點(diǎn)尊嚴(yán)都沒有。誰跑慢了，就被拎起來塞給阿蒙，扔大悶罐車?yán)锶ァＵ麄€伊爾庫茨克沒人有合法的簽證，商務(wù)簽、工作簽絕不允許在市場賣貨。不過，你可以賣，把你養(yǎng)肥，抓你一次，宰你一下。

上面來消息了，老板先把我們藏起來。不然，抓住就得用兩萬塊錢去警察局撈人。有中國黑社會大哥收保護(hù)費(fèi)，中國人賣貨收的盧布，必須到他那換匯，不從他那過手，他就給移民局打電話，第二天店就給你封了。警察抓到人就給他打電話，他夾個小包過去，“誰想出去呀？我給說說情。”大貨主有上百萬貨卡著，不想護(hù)照上有黑記錄，只能認(rèn)了，給他兩萬塊錢，得救。

終于干完一年，帶一萬塊錢回家。對我的家庭來說這就是巨款。家里人高興死了，我花一千五給自己買了新衣服，衣錦還鄉(xiāng)。他們說我長大了，穩(wěn)重了不少。問這問那，我只挑好的說，不好的不說。一個月后，賣花老板打電話問我還去不去，兩個月給我開一萬塊錢，這么多！我必須去。

這是2010年我（左二）從俄羅斯第一次回國參加姐姐的婚禮。

第二年，幾個朋友說賣圣誕貨掙錢。父母為支持我創(chuàng)業(yè)，東拼西湊借了二十萬。我回國拿到錢就去義烏上貨。火車一開，眼淚流一路，手里這銀行卡太重，賠了怎么辦？

我們壓根不了解行情。義烏人請我們吃飯，車接車送地，倍兒有排面。那就去看看廠子吧，各種高大上，就它了！訂貨。感覺自己特別牛，我就是大老板。回俄羅斯緊鑼密鼓租攤位，等發(fā)貨。貨到就傻眼了，太次了，賣不動。半個月后，有人找上門來，我正備貨，朋友被帶走了。兩個膀大腰圓俄羅斯人和一個中國人把他擠在車中間，說：“明天拿五萬塊錢來！”

朋友舅舅在遠(yuǎn)東地區(qū)人頭熟，找了個大哥通融一下。第二天朋友又被帶走了，一頓老拳伺候，看來那大哥的活絡(luò)有些施展不開。認(rèn)栽吧，給他們一萬塊錢，加一頓哭訴。晚上我們又給一萬塊錢，算是把事擺平了。后期貨走不動了，剩三分之一。加上攤位費(fèi)、庫房費(fèi)、住宿費(fèi)，沒掙到多少也沒賠錢。母親說，啥時候吃不上飯了，你就回來。聽著很舒心也很扎心。

我告訴自己，在某個地方生存，就必須順從。生意失敗后，我跑去幫親戚賣工程機(jī)械，干了四年，一年五萬塊錢。家里用錢，就給家里轉(zhuǎn)一兩萬。后來，逐漸有應(yīng)酬了，年底剩不下多少。收獲是，俄語混得還可以。

2014年，貝加爾湖旅游剛興起，我又琢磨著要創(chuàng)業(yè)。那時父母也出外打工了，家里比以前寬裕，他們又給我拿十萬塊錢。我買了小豐田海獅車，在各個貼吧、旅游群宣傳，給自由行的人包車。

這是2017年，在堪察加島庫頁湖我?guī)F(tuán)旅行中。

剛開始報價特別低，團(tuán)里什么樣的人都有，很難纏。可這對我不算什么，帶團(tuán)玩完一圈后自己也特開心。兩年后，我知道怎么報價了，和旅行社合作。2018年，自己買了兩個大巴，活兒不斷。差不多掙了二百萬，在滿洲里買了一套房，把父母資助我的錢也陸續(xù)還回去了。

帶團(tuán)時，我和一個國內(nèi)來的領(lǐng)隊(duì)?wèi)賽哿耍瑤退k到俄羅斯的留學(xué)。她是北京人，畢業(yè)后一定要回北京找工作。我壓力大，北京房子貴，根本買不起。她不敢和她父母說，我父母又催得緊，一提結(jié)婚我倆就吵架，我的半口京腔就這么來的。

這是我買的第一輛大巴車。

2019年末，她回國了。大巴車頻頻出問題，維修貴，掙的錢都搭了進(jìn)去。2020年初，疫情突然來了。飛機(jī)停飛，冬季團(tuán)的定金全數(shù)退回了，女友提分手了。朋友回國了，我沒回去，以為疫情很快結(jié)束。

三月末，所有口岸關(guān)閉。四月十號簽證就要過期，好在普京簽署總統(tǒng)令，給三月十五號后簽證過期的外國人無限延期。錢都押在車和房子里，沒收入。四張銀行卡剩幾十塊錢，錢包里有一千盧布合人民幣一百塊錢。半年不敢出門，每天吃方便面。拖到不行，得開口了，打電話給母親。

母親問需要多少錢？我說，大概三萬，機(jī)票一萬七，回國隔離七八千。錢到手，買票。臨起飛前十天，我突然發(fā)高燒，嗅覺味覺都沒了。趕緊檢測，陰性。放心了，打包準(zhǔn)備回國。

這是我準(zhǔn)備從伊爾庫茨克飛往莫斯科的登機(jī)牌。

起飛前三天到莫斯科，還要血檢。我想著之前檢過，肯定沒事。從晚上五點(diǎn)等到凌晨兩點(diǎn)還沒信，三點(diǎn)時我挺不住了，打電話問，回答說早上發(fā)我。等到中午十二點(diǎn)半，還沒信，飛機(jī)下午五點(diǎn)就要飛，酒店也在催退房，我又打電話問。

結(jié)果票代說，IGM（免疫球蛋白M）數(shù)值高，大使館不給綠碼。我走不了了。我當(dāng)時眼淚就下來了，退了房，拎著行李箱走在大街上，人都懵了。凍得不行，進(jìn)中餐館吃飯，邊吃邊流淚，憋屈。母親一直發(fā)信息問我，“上沒上飛機(jī)？”我不回。呆坐好幾個小時，終于認(rèn)慫：莫斯科一個人不認(rèn)識，回伊爾庫茨克吧。

這是我在莫斯科候機(jī)大廳中等著飛回伊爾庫茨克。

【如果你也想講述自己的故事，請發(fā)“私信”告訴“自拍”】

一落地就告訴家里了，說得輕描淡寫。在家隔離兩周，最后不得不讓哥們送吃的過來。禁不起這么耗下去，我得想辦法賺錢。我總是能在絕望中看到一些縫隙，可以喘口氣。突然有一天，我研究起怎么做抖音。2021年1月1號，我發(fā)了第一條抖音：我要告別過去了，我要窮游俄羅斯了。

為了拍視頻，我選了一個最難的地方，世界極寒之地，西伯利亞東部的奧伊米亞康。從那到海參崴到哈巴羅夫斯克、彼得彼詹、布拉格維申斯克，遠(yuǎn)東地區(qū)所有城市，背包搭車，窮游一遍。破釜沉舟，行就行，不行再說。年輕，什么都不怕，所以也不覺得那時候多么壞。

2021年1月25日，在亞庫茨克剛下飛機(jī)，零下50度。第二天和約好的驢友拼車，八百公里，得走一天一夜。防凍液很快漏了，零下64度，等于坐在一個移動冰柜里，我穿保暖內(nèi)衣、薄羽絨服、稍厚羽絨服、普通羽絨服，外加一件特大厚羽絨服，一共五層，還是冷。

那條路叫白骨之路，車一熄火必定打不著。司機(jī)凍得快握不住方向盤了，開了80公里后，發(fā)現(xiàn)一個基地，得救了。第二天夜里到奧伊米亞康，我們檢測到的最低溫度是零下64度，戴兩副手套去拍攝，35秒就自動關(guān)機(jī)了。

這是在奧伊米亞康，我在騎雅庫特矮腳馬。

另一個體驗(yàn)是脫光衣服，零下50度跳進(jìn)小河，我很怕。見俄羅斯女人穿著泳衣就跳了，作為一個中國男人，咬牙切齒也得上。一出帳篷，一萬點(diǎn)暴擊。跳進(jìn)水里身子暖了不少，從水里出來像冰雕一樣，冷空氣扎得肉疼。

我還帶了兩個自熱小火鍋，外國人都好奇，這能行嗎？結(jié)果真吃上了，背景插上中國國旗。外國人把照片發(fā)ins上，說這是中國人在世界上最冷的地方吃火鍋。

這是外國驢友發(fā)到他ins的照片，我正在體驗(yàn)在零下50度的極寒之地吃火鍋，背景的石碑上刻著零下71.2度。

回國機(jī)票只退回一萬塊錢，去除血檢費(fèi)、往返伊爾庫斯克機(jī)票、住酒店，只剩一萬八千塊錢。置備拍攝器材和御寒服是一大筆開銷，我又快沒錢了。辛苦剪輯完視頻，發(fā)到抖音。到三月初，只有一萬二粉絲。我泄氣了，還是跟朋友干吧，可打打雜、跑跑車只夠生活費(fèi)。

絕望的4月末，我刷ins，偶然看到同城一個俄羅斯女孩，樣子清純。我用俄語發(fā)了一條消息，你好，我是中國人，你不介意吧？回就回，不回就算了，正準(zhǔn)備躺下睡覺。結(jié)果她很快回了。

這是我在ins上第一次看到小噠莎的照片。

我立馬醒了，開始和她聊。原來她叫小噠莎，剛從老家來伊爾庫茨克半年，在這邊讀技校。那天她姐姐給她拍了一張照片，她很滿意，才發(fā)出來就被我看到了。聊得挺開心，約她出來喝咖啡，她猶豫一下，同意了。

堵車，我遲了一小時才到。她和照片一樣好看。小姑娘比我小9歲，特單純。我說5月1號我要和朋友出門，保持聯(lián)系吧。出門十多天我們倆一直在聊，中途手機(jī)沒信號，她急壞了，我一開手機(jī)好多留言。回來正好趕上她生日，我省吃儉用買一束花一瓶香水送給她。她開心得跳起來。我們?nèi)ゲ蛷d吃飯。聊天中，我不懂時，她拿手機(jī)翻譯軟件給我看，倍兒貼心。見我埋單她很驚訝，后來去餐廳每次她只點(diǎn)一個菜，很懂事。

半個月后，我約她去酒吧。我倆心照不宣，只差一句話。借著酒勁，我表白了，她答應(yīng)了。愛情從不打招呼，它就這么降臨了，像當(dāng)頭一棒。后來我問她為什么喜歡我，她說我的那句“我是中國人”讓她好奇了。除了在電視上，我是她見過的第一個中國人。神秘的東方人，會幫她開車門，給她送花，拽洋文不太順溜，她卻都能懂，自己人一樣，挺靠譜。

這是我倆剛戀愛的時候。

在一起一星期后，我決定重拾抖音。試著發(fā)了幾條我倆的故事，沒想到點(diǎn)擊量蹭蹭猛漲。

眼下，這是我唯一可以活命的路子。每天堅(jiān)持拍視頻記錄生活。她害羞，又不好意思拒絕我，一直到抖音有十幾萬粉絲后，接了兩個廣告，賺了六千多塊錢，她開心得不行。拍個視頻能賺這么多錢？不可思議。從那以后她特別積極。

有了俄羅斯女朋友，我父母超級開心。小噠莎打電話給他父母，每次都會提到我。他們知道我是個沒錢的外國人。我想去見他們，但小噠莎覺得自己的家太破，不想讓我看到。之前給她家寄過東西，我有地址。她回家那天，我自己偷偷用導(dǎo)航開車過去。快到她家時，我才打電話讓她出來迎接我。

第一次上門，我挖空心思，甜點(diǎn)、豬肉、牛肉、刮胡刀、足浴盆，從頭到腳我都要管。為了不尷尬，她把她姐姐姐夫也叫上了。一下車，她母親給我一個擁抱，照我臉上親兩口，我有點(diǎn)發(fā)懵。她父親一臉嚴(yán)肅，上下打量一下，說進(jìn)屋吧。

初次拜見岳父母大人，我?guī)Я艘欢讯Y物。

【如果你也想講述自己的故事，請發(fā)“私信”告訴“自拍”】

他們一點(diǎn)不見外，跟自己家人似的，就盛一碗紅菜湯給我。在俄羅斯十多年，我知道他們待客很隨意。她家屋子小，晚上我們住車?yán)铩５诙煸缟希柛哒眨颐悦院褋恚嚧吧象@現(xiàn)一張大臉，她父親正往車?yán)锴颇兀亿s緊繼續(xù)裝睡。

中午她父親做了一碗湯，放茴香，加牛奶，冷的，味道怪，喝一口差點(diǎn)噴出來，我裝著沒事，一口喝下去。他以為我愛喝，又來一碗，沒招兒了，我只能硬喝下去。

這是在小噠莎老家我和俄羅斯老丈人一起干活。

我把器材架好準(zhǔn)備拍視頻，他們不知道是啥玩意兒，隨我。拍老丈人家那個視頻直接成爆款，這老頭直接對著瓶嘴喝醬油，太可愛了。她家就是這么淳樸，鄉(xiāng)下有塊地，有房子，有退休金，有兒女環(huán)繞，他們心滿意足。

我和小噠莎來自同樣的家庭，簡單，規(guī)矩不多，少約束，人情醇厚，感覺哪哪都對了。我試探著問未來的丈母娘，要是我娶小噠莎，他們都想要什么？我簡直不敢相信她接下來說的話，“我們什么都不需要。我們可以給你們一塊地，你們自己蓋個大房子，然后再生幾個孩子，有了外孫外孫女我們就會很開心。”

這是我的俄羅斯老丈人在好奇中國醬油什么味。

在貝加爾湖邊，我鄭重地問小噠莎愿不愿意嫁給我，她說她還沒準(zhǔn)備好，讀完書再考慮。她還擔(dān)心她不會漢語，將來見公公婆婆怎么溝通，我說別擔(dān)心，我教你。她說有那么簡單？我說不信你試試！我馬上教她說“我要嫁給阿楠”，她在湖邊跑來跑去大喊“我要嫁給阿楠！”

6月30號“普京令”結(jié)束了，不知道我會不會被趕回國。小噠莎擔(dān)心我回國就回不來，我父母也著急我的婚事。終于，小噠莎說我們趕快結(jié)婚吧，領(lǐng)個證就行。

朋友說人家俄羅斯女孩跟著你，啥也不要，房子、車沒有，彩禮沒有，人家一點(diǎn)都不挑你，你最起碼得給人家一個體面的婚禮吧。我心想，我一無所有，她肯嫁給我，別的女孩該有的，她也必須得有。

這是我護(hù)照上早已過期一年半的簽證。

【如果你也想講述自己的故事，請發(fā)“私信”告訴“自拍”】

母親和小姨給我籌了錢，我說把滿洲里的房子賣了，錢給父母，他們不要。

朋友說只要你開口，車隊(duì)、直升機(jī)、游艇我都免費(fèi)幫你安排。8月4號結(jié)婚那天，是這一年當(dāng)中，伊爾庫茨克最牛的一個婚禮。十八臺車，四臺開道。跟干仗似的，我的俄羅斯朋友都是帶槍去的，在其它三個路口負(fù)責(zé)憋住路口，不讓別的車過，保證我們的車隊(duì)不被打散。老丈人和老丈母娘看傻眼了，一直問這得花多少錢啊？