前沿拓展：

一個(gè)月前，#業(yè)主敲掉承重墻致整樓成危房被抓#登上了微博熱搜。

事發(fā)杭州市蕭山區(qū)瓜瀝鎮(zhèn)商貿(mào)公寓31幢，該樓3單元102室業(yè)主在裝修時(shí)破壞了重要墻體結(jié)構(gòu)，全樓36戶人家的生活和這幢建于1988年的居民樓一起，變得岌岌可危。

在我國(guó)，這棟樓的遭遇并非個(gè)案，曾有媒體用「承重墻之殤」的標(biāo)題報(bào)道過(guò)野蠻裝修、非法拆除承重墻的問(wèn)題，而這也已經(jīng)成為我國(guó)裝修工程領(lǐng)域最突出的問(wèn)題之一。

文｜付行行

編輯｜金石

圖｜付行行（除署名外）

裂縫

2021年9月16日清晨，不到6點(diǎn)，家住杭州市蕭山區(qū)瓜瀝鎮(zhèn)商貿(mào)公寓31幢3單元202室的李青蘭夫婦像往常一樣出門晨練。在樓梯間，他們看見了一條細(xì)細(xì)的裂縫，從二樓蜿蜒向下，延伸進(jìn)了樓下102的家門。

「這個(gè)墻怎么炸了？」李青蘭的丈夫老付嚇了一跳。他趕緊走出樓門，隨后發(fā)現(xiàn)，樓西側(cè)的外墻上，也起了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的鼓包。

樓下的鄰居102這陣子正在裝修，已經(jīng)持續(xù)了一周多，每天噪音和震動(dòng)不斷，之前也有鄰居抱怨，102裝修的動(dòng)靜太大，廢料滿當(dāng)當(dāng)?shù)囟言趬恰Ｃ鎸?duì)鄰居的抱怨，102的業(yè)主董和仙沒有太放在心上，「裝修不都是這樣的嗎？」

老付發(fā)現(xiàn)那道裂縫時(shí)，董和仙也正在樓下伴著手機(jī)音樂(lè)鍛煉，她對(duì)鄰居的震驚不以為意，「這樓本身就是這樣的。」

樓下聚集起議論紛紛的人群。早上8點(diǎn)半，社區(qū)剛上班，老付第一時(shí)間報(bào)告了裂縫的情況。社區(qū)工作人員隨即跟著老付來(lái)到了現(xiàn)場(chǎng)。兩個(gè)多小時(shí)后，一條警戒線將31幢圍了起來(lái)。鎮(zhèn)長(zhǎng)、副鎮(zhèn)長(zhǎng)、鎮(zhèn)城建辦主任都來(lái)了，警察、協(xié)警、城管也來(lái)了。每個(gè)人都盯著這幢危險(xiǎn)的房子。

樓梯間出現(xiàn)的那道裂縫

趕來(lái)的路上，占工收到了現(xiàn)場(chǎng)發(fā)來(lái)的照片，他是杭州卓誠(chéng)建筑加固工程有限公司的工程師，也是建筑結(jié)構(gòu)專家，照片中，102室的一處門框已經(jīng)彎曲變形，門框周圍的磚塊布滿豎向的裂紋，有些磚塊甚至已經(jīng)碎了——這都是建筑承載力不足的表現(xiàn)。「我從業(yè)20多年以來(lái)，這是最危險(xiǎn)的一次。」占工說(shuō)，自己上一次見到這么嚴(yán)重的圖片，還是在教科書里。

危險(xiǎn)的源頭，正是裝修中的102室。

原本，這套房是長(zhǎng)期出租的，業(yè)主董和仙跟老伴一直住在同小區(qū)另一幢樓里。但隨著年紀(jì)慢慢大了，她決定搬回102居住，60多歲的人了，腿腳越來(lái)越差，一樓總歸是方便一些。租客搬離后，她開始重新裝修。

董和仙一家從鎮(zhèn)上找了幾個(gè)散工，敲掉了墻磚和粉刷層，準(zhǔn)備重新裝飾。一同被敲掉的，還有臥室天花板下方半米處、橫著的一塊預(yù)制板——原本，這塊預(yù)制板和天花板平行，構(gòu)成了一個(gè)可以儲(chǔ)物的頂柜。

除了這塊預(yù)制板，在102，還有一處改動(dòng)，房間通往院子的那面墻，本是一扇窗，窗下的墻也被砸掉了，窗兩側(cè)的墻還分別拓寬了約30cm，一扇對(duì)開的窗就這樣變成了通往院子的一道門。占工收到的那張現(xiàn)場(chǎng)照片中，那個(gè)已經(jīng)變形的門框，就是這道門。

據(jù)董和仙一家描述，窗改門是20年前的那次裝修，這次，只是處理了墻面和那塊預(yù)制板。而就在這一系列動(dòng)作之后不久，樓上202室的老付夫婦發(fā)現(xiàn)，自家陽(yáng)臺(tái)的門關(guān)不上了。再之后，裂縫出現(xiàn)了。

警戒線內(nèi)，裂縫正在緩緩張大。撤人，占工當(dāng)即提出建議。這幢樓隨時(shí)有倒塌的風(fēng)險(xiǎn)，3個(gè)單元共36戶業(yè)主必須盡快全體撤出。

因涉嫌「過(guò)失以危險(xiǎn)方法危害公共安全罪」，作為102業(yè)主的董和仙夫婦與包工頭也被采取刑事強(qiáng)制措施，由警方帶離現(xiàn)場(chǎng)。不久后，#業(yè)主敲掉承重墻致整樓成危房被抓#登上了微博熱搜。

從一扇窗變成一道門

十分鐘，撤離

如果不出這個(gè)意外，晨練后，李青蘭和老付兩口子會(huì)守在自家開的糧油店里度過(guò)白天，然后在晚上九點(diǎn)多回家給上高三的兒子做頓宵夜。女兒在做瑜伽教練之余也會(huì)來(lái)店里幫忙。

2010年，這對(duì)夫婦從河南來(lái)到杭州，在瓜瀝開了間糧油店。女兒當(dāng)年讀的學(xué)校教學(xué)質(zhì)量很差，最終沒有考上高中，兩口子下決心不讓兒子重蹈覆轍，在弟弟上初中前，借錢買下了202這間學(xué)區(qū)房。但誰(shuí)也沒想到，到了高三最要緊的時(shí)候，房子又拖了孩子的后腿。

36戶人家的生活，都被眼前這道裂縫打碎。他們被要求在十分鐘之內(nèi)收拾物品撤離。

聽到消息后，李青蘭和女兒趕緊從糧油店里趕了回來(lái)。兩人沖進(jìn)家門，女兒拿了幾本弟弟的參考書，還有自己的衣服和化妝品。李青蘭直奔家里的一塑料袋硬幣，「我想著房子要倒了，先給錢拿出來(lái)」，那是為做生意換的零錢，零零散散千百來(lái)塊。門外的催促聲一刻不停，兩個(gè)人「慌得跟傻子一樣」，抱著東西就沖出了家門。

當(dāng)時(shí)，住在5樓的丁老太太和老伴剛吃上午飯，就聽到樓道里一陣喧鬧，急促的敲門聲響起。兩個(gè)社區(qū)的工作人員挨家挨戶地通知，樓下鄰居裝修砸壞了承重墻，需要立刻撤離。他們只好又把飯菜端進(jìn)冰箱，揀了幾件換洗的衣服，匆忙下樓了。

社區(qū)的陳書記回憶，撤人的工作持續(xù)了一個(gè)下午。當(dāng)時(shí)，2單元還有一家人正在辦喪事，樓洞口扎起花圈紙馬，棚子下搭了五六桌親友席。這些只能臨時(shí)移到附近的停車場(chǎng)去。陳書記說(shuō)，她最擔(dān)心有老人聽不見敲門聲留在家里，哪扇門敲不開時(shí)，她得趴在門上聽，分辨里面有沒有走動(dòng)的聲音。

住在1單元302的孫一芳，一早就去印染廠上班了，下午4點(diǎn)下班回家時(shí)，31幢的警戒線外已經(jīng)圍滿了人。她獲得了十分鐘的入樓許可。家里，跑貨拉拉的兒子和在工廠上夜班的女兒睡得正香，錯(cuò)過(guò)了幾次敲門聲，直到母親回來(lái)才知道發(fā)生了什么。這是一個(gè)三代七口之家，要拿的東西實(shí)在太多，孫一芳一時(shí)無(wú)從下手，竟決定先在有限的時(shí)間里洗個(gè)澡，換身干凈的衣服。這是她日常下班后做的第一件事。洗完澡換完衣服，她連身份證都沒拿，空著手直接跑出了家門。

晚上住在哪里——這成了所有人最急需解決的問(wèn)題。丁老太太和老伴住進(jìn)兒子家里。李青蘭夫婦住進(jìn)80元一晚的旅館。開美容院的李慶一家三口睡在店里的按摩床上。還有人只得在社區(qū)活動(dòng)室里過(guò)夜。

孫一芳提議一家人就在兒子的貨拉拉車?yán)锼煌恚粌鹤踊貞唬干窠?jīng)病！」她只是心疼一家人開房那三百多塊錢。最終，一家老小住進(jìn)附近的快捷酒店，為了省一間房費(fèi)，兒子和衣在車上過(guò)了一夜。孫一芳的老伴吃了她兩手空空沖出家門的虧，下工后到酒店發(fā)現(xiàn)自己無(wú)衣可換，只好上街買了一套短衣短褲和一條內(nèi)褲。

天色漸漸暗下去，6層一戶人家的燈竟然亮了起來(lái)，陳書記和在場(chǎng)所有人都嚇得心里發(fā)毛。電話聯(lián)系不上戶主，敲門也無(wú)人應(yīng)，陳書記甚至打電話給自來(lái)水公司，問(wèn)這家的水表有沒有在走字。好在最終證實(shí)家里沒人，是戶主下午出門太匆忙，忘記關(guān)家里的燈。

從撤人開始，陳書記在31幢樓下守了48個(gè)小時(shí)，「就怕他們（偷偷）返回來(lái)，真的很擔(dān)心。」

晚上9點(diǎn)半，李青蘭的女兒去接弟弟放學(xué)，告訴他這一天家里發(fā)生的巨變。沒想到早上出門時(shí)還好端端的家，上了一天學(xué)之后竟然回不去了。弟弟不敢多想這事，眼下作業(yè)肯定做不完了，數(shù)學(xué)和英語(yǔ)的「五三」都還在家里……還是要早點(diǎn)睡，5點(diǎn)還要起床去上早自習(xí)。匆匆交代了幾句，這對(duì)姐弟在小區(qū)里分開，分別住進(jìn)了表姐與閨蜜的家里。

經(jīng)過(guò)專家論證的臨時(shí)搶險(xiǎn)方案從下午6點(diǎn)半開始施工，施工隊(duì)用「鋼支撐」對(duì)房屋進(jìn)行臨時(shí)支撐，同時(shí)安裝動(dòng)態(tài)檢測(cè)設(shè)備對(duì)房屋各項(xiàng)數(shù)據(jù)進(jìn)行檢測(cè)。幸運(yùn)的是，當(dāng)天晚上，數(shù)值一直保持穩(wěn)定，最危險(xiǎn)的情況沒有發(fā)生。

9月17日凌晨4點(diǎn)，2單元的棺木被抬下了樓，這戶人家決定提前發(fā)喪。

重建與加固

在旅館住了幾晚后，李青蘭和丈夫拿著從家里帶出來(lái)的鋪蓋搬回了糧油店。一層涼席，一層褥子，一層薄被，再點(diǎn)起多年沒點(diǎn)過(guò)的蚊香盤，兩個(gè)人就這樣睡在大豆油、東北大米與方便面之間。

「像逃難的一樣，我們搬這兒，搬那兒，不是正常的生活了。」李青蘭說(shuō)。出事不久后，她碰到了一位鄰居，「都瘦了一大圈」。

房產(chǎn)中介高姐也跟著忙活了幾天，從31幢搬出來(lái)的人家，很多都有看房需求，大家的要求很統(tǒng)一，短期租，附近租，越快入住越好。

2單元401室，睡了幾天美容院按摩床的李慶一家三口，很快簽下了兩個(gè)月的短租合同。但入住后，才發(fā)現(xiàn)到處都是問(wèn)題，表面上設(shè)備俱全的房子，冰箱和煤氣灶都是壞的，一家人做不了飯，只能天天帶著上小學(xué)的兒子在外面吃。兒子每天吵著要吃肯德基，大人吃不慣，就在肯德基外給自己買兩張餅。「這個(gè)心一天到晚就感覺沒著落。」李慶說(shuō)。

兒子看起來(lái)也心浮氣躁，留了作業(yè)的練習(xí)冊(cè)忘記帶回家，做完的作業(yè)又忘記帶到學(xué)校。原本，31幢離孩子的小學(xué)很近，一家人早上一起走路送孩子上學(xué)，路上讓他背背古詩(shī)。兒子喜歡聽夸獎(jiǎng)，每天早晨，李慶都會(huì)在他準(zhǔn)備入校門之前跟他聊聊天，鼓勵(lì)他一番。

現(xiàn)在住得遠(yuǎn)了，爸爸騎車送兒子上下學(xué)，少了很多交流，晚上，媽媽還總接到老師告狀的電話，掛了電話，不免又要教育一陣。家里常常搞得雞飛狗跳，但等到氣消了，李慶又會(huì)覺得心酸，她至今記得一個(gè)畫面，出事那天，在警戒線前，小小的兒子背著大大的書包站在那里，一臉迷茫。

除了小孩，上年紀(jì)的老人也難以適應(yīng)生活的變化。丁老太太退休后最愛做的事是看電視，常常整日地開著，家里也顯得熱鬧。她最愛看的是《錢塘老娘舅》，一檔每晚七點(diǎn)半到八點(diǎn)播出的糾紛調(diào)解節(jié)目。搬進(jìn)兒子家后，生活有人照顧，但偏偏兒子家里沒有電視。年輕人回家玩手機(jī)，刷抖音，沒人看電視。老太太變得無(wú)事可做。每晚六點(diǎn)多就上床睡了。

白天，老太太就在小區(qū)的小花園里散步，與其他的老人們聊天。隔著一人多高的鐵板，她能看到31幢1、2層外布滿了腳手架。鄰居們聚在一起聊到，鎮(zhèn)上另一幢原屬三聯(lián)廠的居民樓，因?yàn)樽匀焕匣霈F(xiàn)嚴(yán)重裂縫，鑒定為D級(jí)危房后，在去年被拆掉，原址重建，戶主們自付重建費(fèi)，每平米2000元——這讓31幢的業(yè)主們動(dòng)了心，在他們看來(lái)，出點(diǎn)錢不要緊的，重建過(guò)的新房，未來(lái)一定比加固過(guò)的危房要好賣的多。如果遇到臺(tái)風(fēng)、地震，新房也一定比加固過(guò)的危房更結(jié)實(shí)。

事發(fā)一周后，9月23日，杭州市公安局蕭山區(qū)分局出具《鑒定意見通知書》，將商貿(mào)公寓31幢房屋危險(xiǎn)性等級(jí)評(píng)定為D級(jí)，「房屋結(jié)構(gòu)現(xiàn)狀不能滿足安全使用要求」。

根據(jù)國(guó)家2016年發(fā)布的《危險(xiǎn)房屋鑒定標(biāo)準(zhǔn)》（JGJ125-2016），房屋危險(xiǎn)性等級(jí)共分A、B、C、D四個(gè)等級(jí)，其中A、B級(jí)可以正常使用，C、D級(jí)即為危房，D級(jí)房屋「承重結(jié)構(gòu)已不能滿足安全使用要求，房屋整體處于危險(xiǎn)狀態(tài)，構(gòu)成整幢危房。」

拿到鑒定通知的那天，35戶業(yè)主都很高興，有人還向社區(qū)送了一面錦旗。大家都期盼著31幢即將停止加固，原地推倒重建。

正在加固中的31幢

幾天后，業(yè)主們?nèi)ユ?zhèn)政府提了訴求，鎮(zhèn)信訪辦作出的答復(fù)是，31幢不具備重建的條件，「這棟房子如果拆倒，可能會(huì)對(duì)周邊房子有非常大的影響。」信訪辦主任表示，在排危后會(huì)啟動(dòng)加固工作，在確保房屋安全等級(jí)至少達(dá)到B級(jí)后，住戶們?cè)倩剡w入住。

業(yè)主們不甘心，回去寫了封聯(lián)名信，摁上了35個(gè)紅手印，希望能用這種方式表達(dá)決心，每隔幾日，鎮(zhèn)城建辦主任李雪峰就會(huì)看到一波來(lái)自31幢的業(yè)主到鎮(zhèn)政府表達(dá)訴求。他向《人物》詳細(xì)解釋了31幢無(wú)法就地推倒重建的原因——首先，31幢與附近民宅最近距離不到十米，如果重新打樁，可能會(huì)對(duì)周圍房屋造成損害。其次，根據(jù)當(dāng)下的建筑設(shè)計(jì)規(guī)范，無(wú)法在2021年原樣重建一棟1988年時(shí)的居民樓。

畢竟，1988年版的國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)《砌體結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)規(guī)范》只有38頁(yè)，到了2011年版，就已經(jīng)達(dá)到193頁(yè)，如今新建建筑標(biāo)準(zhǔn)與80年代已經(jīng)有了巨大差異，原樣重建無(wú)法達(dá)到現(xiàn)行建筑設(shè)計(jì)和消防標(biāo)準(zhǔn)，更無(wú)法通過(guò)現(xiàn)在的土地規(guī)劃審批。李雪峰說(shuō)，如果為了達(dá)到現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)而進(jìn)行結(jié)構(gòu)改造，又會(huì)出現(xiàn)房屋戶型、面積與房本對(duì)不上的問(wèn)題，為后續(xù)房產(chǎn)交易帶來(lái)麻煩。

31幢的臨時(shí)排危工程結(jié)束后，占工與專家組的其他成員提交了加固方案。對(duì)于開裂的墻面，在原磚墻的內(nèi)外用鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)進(jìn)行支撐，還會(huì)在1、2層樓的樓角建起混凝土結(jié)構(gòu)柱，以達(dá)到更加堅(jiān)固的效果。

占工介紹，加固后與原樓對(duì)比，其防風(fēng)抗震能力肯定會(huì)提升。但加固也只能使31幢達(dá)到B級(jí)標(biāo)準(zhǔn)，占工做了一個(gè)形象的比喻，就像原本80分的房子，由于野蠻裝修被破壞成40分，經(jīng)過(guò)加固，最多也只能恢復(fù)到原來(lái)80分的程度，不可能變成100分的新房。

根據(jù)這個(gè)方案，施工人員需要進(jìn)入202李青蘭的家中，在靠近外墻的一側(cè)打上鋼筋，再涂一層約4cm厚的高強(qiáng)度混凝土。這個(gè)新的混凝土層不僅會(huì)占掉約一平方米的使用面積，還會(huì)讓這半側(cè)的家，重新變成毛坯房。

加固中的202陽(yáng)臺(tái)

最后一根稻草

就在31幢被鑒定為D級(jí)危樓的那一天，9月23日，在社區(qū)的會(huì)議室，35戶業(yè)主與肇事方102進(jìn)行了事發(fā)后的第一次會(huì)面。

代表102出面的是董和仙的兒子和女兒。會(huì)議從上午九點(diǎn)開到下午兩、三點(diǎn)，業(yè)主們提出102應(yīng)支付其余35戶每戶每天200元的安置費(fèi)，兒子小胡表現(xiàn)得很謹(jǐn)慎，一趟趟地出門給律師打電話。最終，小胡分兩次支付了每戶共6000元的安置費(fèi)。

一個(gè)多月后，再次與《人物》談起這段時(shí)間以來(lái)的經(jīng)歷，小胡嘆著氣沉默了很多次。據(jù)他介紹，父親沒有參與裝修，被認(rèn)為與此案無(wú)關(guān)，很快被釋放，母親在9月30日被取保候?qū)彛磥?lái)還面臨著「過(guò)失以危險(xiǎn)方法危害公共安全罪」的刑事責(zé)任。

這個(gè)罪名，他向母親解釋了十幾遍，董和仙還是沒記住。她始終不理解，怎么裝個(gè)修，會(huì)惹出這么大的事來(lái)。對(duì)于這次裝修，小胡沒有直接參與，只知道母親本來(lái)找了裝修公司，最后還是貪便宜雇了鎮(zhèn)上的散工。小胡說(shuō)，這種做法在鎮(zhèn)上很常見。

在沉默的間隙里，小胡仍認(rèn)為，房子到了今天這個(gè)程度，「肯定是綜合性的因素」，「當(dāng)然，我家裝修肯定會(huì)產(chǎn)生一些影響，但是我覺得如果這個(gè)房子真的是質(zhì)量過(guò)關(guān)，或者說(shuō)當(dāng)前還是比較好的一種狀態(tài)下，應(yīng)該不至于到現(xiàn)在這樣。」隨后，他掏出手機(jī)，翻出了一張裝修前的照片，在那張照片里，那處由窗改建的門，門框已經(jīng)微微彎曲。

至于那塊被敲掉的預(yù)制板，「它又沒托著任何東西，按常人的理解角度講，它應(yīng)該不是承重墻。」小胡說(shuō)。對(duì)于這個(gè)33年前建造的房子，老房本上根本沒有承重墻的標(biāo)注，上世紀(jì)90年代末，他們家的確把窗改造成了門，但這已經(jīng)過(guò)去了20年，誰(shuí)又能說(shuō)清楚，這與此次事故到底有多大的關(guān)系呢？

房產(chǎn)證上，沒有標(biāo)注承重墻的戶型平面圖 受訪者供圖

102室的裝修到底出了什么問(wèn)題？占工從專業(yè)的角度進(jìn)行了解答。

他告訴《人物》，作為磚混結(jié)構(gòu)的建筑，31幢在結(jié)構(gòu)上，沒有豎向受力的混凝土構(gòu)造柱，也就是說(shuō)，整幢房子的重力都靠砌墻用的一塊塊磚來(lái)承受。對(duì)于墻體的任何改造，都會(huì)導(dǎo)致建筑內(nèi)部磚與磚、墻與墻之間的受力大小、方向和作用點(diǎn)發(fā)生復(fù)雜的變化，變化累積到一定程度，就會(huì)對(duì)原本穩(wěn)定的結(jié)構(gòu)造成破壞。

「磚混結(jié)構(gòu)里面，所有的墻全都是承重墻。」占工強(qiáng)調(diào)。由于材料特性，磚混結(jié)構(gòu)建筑發(fā)生破壞的過(guò)程很像玻璃，不經(jīng)彎曲突然碎裂，是一種「脆性破壞」，這種破壞在建筑受損前期看不出明顯變形，但一旦出事，可能在幾分鐘內(nèi)徹底倒塌。

102一家把窗改成門，敲掉窗下看似不受力的窗間墻，但窗間墻其實(shí)起到一定的水平約束作用，承擔(dān)著窗兩邊墻體分散過(guò)來(lái)的壓力；那塊橫著的預(yù)制板，看似與承重?zé)o關(guān)，但它也參與了旁邊豎墻的受力構(gòu)建，形成水平約束；還有墻面貼磚與粉刷層，理論上只是一層裝飾，但在實(shí)際經(jīng)驗(yàn)中，它們也發(fā)揮了一定的承重作用——從102墻內(nèi)磚塊呈現(xiàn)的碎裂情況來(lái)推斷，敲掉墻磚和粉刷層的過(guò)程應(yīng)該比較暴力，對(duì)內(nèi)磚也造成了一定程度的破壞。

「磚混結(jié)構(gòu)，它的結(jié)構(gòu)類型就不適合改造。」占工再一次強(qiáng)調(diào)。他說(shuō)，這幢房子在33年歷史中經(jīng)歷的每一次改造，都相當(dāng)于壓在它身上的一根稻草，「你不知道哪根稻草（就會(huì)）是最后的稻草。」

作為小胡一家為這個(gè)錯(cuò)誤付出的代價(jià)，每戶6000元的安置費(fèi)，只是冰山一角。據(jù)李雪峰介紹，31幢的加固工程，成本約150萬(wàn)元，目前由鎮(zhèn)政府墊付，未來(lái)也將通過(guò)法律途徑向102室業(yè)主索賠。

但這家人一時(shí)還無(wú)暇思考將來(lái)。小胡的姐姐曾患有產(chǎn)后抑郁，在與35戶受害業(yè)主見面后，她的情緒變得激動(dòng)，連續(xù)失眠，以致精神崩潰住進(jìn)了醫(yī)院。現(xiàn)在一家人的心都懸在姐姐的病情上。小胡說(shuō)，媽媽覺得自己害了女兒，感到無(wú)地自容，一場(chǎng)原本不想依靠?jī)号难b修讓生活的天平徹底失去了平衡，「拋一下，在另一端了。」

31幢所在的社區(qū)

承重墻

縫紉機(jī)噠噠的響聲從糧油店角落里傳出來(lái)。李青蘭看店同時(shí)，也幫附近印染廠做些壓花的零工貼補(bǔ)家用。黛青的布料像小河一樣從李青蘭帶著金戒指的手指間流過(guò)。她飛動(dòng)的手把一朵朵素色絹花拋進(jìn)河面。一米布料加工費(fèi)兩塊錢，她每天做十個(gè)小時(shí)工，賺一百來(lái)塊錢。噠噠的聲音從清晨響至深夜。

瓜瀝被稱為「中國(guó)花邊之鄉(xiāng)」，有大量布料印染廠，也是杭州蕭山機(jī)場(chǎng)所在地。

31幢所在的商貿(mào)公寓一帶，原本算是瓜瀝鎮(zhèn)中心。最近這些年，鎮(zhèn)中心逐漸北移，新的購(gòu)物中心、影院、星巴克都開在北部，商貿(mào)公寓周邊一帶漸漸衰落，成了人們口中的「老街」。房?jī)r(jià)漲得也有限，以31幢的房子為例，2013年時(shí)，每平米大概8000元，如今，這個(gè)價(jià)格是每平米1.5萬(wàn)元左右，大約是北邊新樓盤價(jià)格的一半。但對(duì)于像李青蘭一家這樣的外來(lái)打工者，仍然是價(jià)值百萬(wàn)的資產(chǎn)。

社區(qū)的人已到糧油店里來(lái)過(guò)3次，叫嚷著讓李青蘭簽字同意入戶施工。李青蘭一家人堅(jiān)持不簽。在他們看來(lái)，同意加固就意味著重建的希望落空——這不僅關(guān)系著這間房子未來(lái)的價(jià)值，也關(guān)系著這個(gè)外來(lái)務(wù)工家庭未來(lái)的命運(yùn)。

一切皆因「承重墻」而起，而更加值得關(guān)注的是，在我國(guó)，商貿(mào)公寓31幢的遭遇并非個(gè)案，曾有媒體用「承重墻之殤」的標(biāo)題報(bào)道過(guò)野蠻裝修、非法拆除承重墻的問(wèn)題，而這也已經(jīng)成為我國(guó)裝修工程領(lǐng)域最突出的問(wèn)題之一。

「人民對(duì)生活品質(zhì)的要求提高了，以前我只要有間房住就行了，現(xiàn)在我要采光，我要通風(fēng)，我要大空間。」占工認(rèn)為，承重墻事故頻發(fā)與人們居住觀念的變化有很大關(guān)系。現(xiàn)在，他常在網(wǎng)上刷到裝修公司推廣的「花式裝修」案例，宣揚(yáng)在客廳掏壁爐、在衛(wèi)生間掏墻內(nèi)儲(chǔ)物空間的方案。「我刷到這種的話，就跟他吵架，我說(shuō)你這是犯罪！」

在占工看來(lái)，盲目推廣墻體改造是非常不負(fù)責(zé)任的舉動(dòng)，因?yàn)椋⒎撬凶》慷歼m合敲墻、掏儲(chǔ)物空間，如31幢這樣的磚混性結(jié)構(gòu)建筑，每一面墻都是承重墻，每一面墻都不可以隨意改動(dòng)——在與《人物》的交流中，占工一再重復(fù)著這句話。

據(jù)相關(guān)資料顯示，2000年之后，鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)取代磚混結(jié)構(gòu)，成為了主流的房屋建造結(jié)構(gòu)——在民間，這種結(jié)構(gòu)也被稱為「框架結(jié)構(gòu)」，以混凝土墻柱、梁板構(gòu)件作為主要受力骨架。這種結(jié)構(gòu)中，除了用混凝土澆筑的剪力墻，其余墻體用磚塊填充，僅起圍護(hù)和分隔作用，不屬于承重構(gòu)件。浙江中巖工程技術(shù)研究有限公司的總工程師顧石磊告訴《人物》，這類結(jié)構(gòu)的房屋，的確有一定的改造空間。但如果住戶在裝修過(guò)程中不加區(qū)別，破壞混凝土澆筑的墻柱、梁板構(gòu)件，仍然會(huì)造成對(duì)樓體的破壞。

框架結(jié)構(gòu)建筑 圖源視覺中國(guó)

至于如何判斷樓體結(jié)構(gòu)和承重墻位置，顧石磊介紹，2000年后新建的房屋，設(shè)計(jì)竣工圖紙會(huì)由城市檔案館存檔，有些開發(fā)商也會(huì)存檔。業(yè)主裝修時(shí)，可向物業(yè)公司、社區(qū)申請(qǐng)調(diào)取設(shè)計(jì)圖，或到城市檔案館查看。上世紀(jì)90年代甚至更早修建的房屋，很多設(shè)計(jì)圖沒有保存下來(lái)。現(xiàn)實(shí)生活中，只能由裝修承包人結(jié)合建筑年代、房屋現(xiàn)狀勘察，甚至鏟開粉刷面查看構(gòu)件情況來(lái)判斷，非常依賴經(jīng)驗(yàn)和專業(yè)水平。

根據(jù)《民法典》第二百七十二條規(guī)定：「業(yè)主對(duì)其建筑物專有部分享有占有、使用、收益和處分的權(quán)利。業(yè)主行使權(quán)利不得危及建筑物的安全，不得損害其他業(yè)主的合法權(quán)益。」如果拆除、改變承重墻造成侵權(quán)，業(yè)主與裝修承包人輕則會(huì)被責(zé)令復(fù)原、承擔(dān)民事賠償，重則需要承擔(dān)相應(yīng)的刑事責(zé)任。

但現(xiàn)實(shí)中，破壞承重墻的狀況仍頻頻發(fā)生。

2019年在遼寧營(yíng)口，一住戶為擴(kuò)建衛(wèi)生間砸掉三面承重墻，導(dǎo)致幾天后衛(wèi)生間頂板塌落，一名施工工人被砸身亡，裝修承包人以過(guò)失致人死亡罪被判處有期徒刑三年六個(gè)月。在中國(guó)裁判文書網(wǎng)上，2010年以來(lái)與「裝修」、「承重墻」相關(guān)的民事案由七千余起，刑事案由42起。

據(jù)《新民晚報(bào)》報(bào)道，僅今年以來(lái)，上海城管執(zhí)法系統(tǒng)依法查處的損壞房屋承重結(jié)構(gòu)案件就有1047起。今年9月17日，上海寶山路城管部門接到居民相關(guān)投訴，發(fā)現(xiàn)一棟樓齡30年的18層高樓中，一戶業(yè)主擅自敲毀三處承重墻，隨后，城管部門對(duì)此行為進(jìn)行立案查處，并責(zé)令業(yè)主恢復(fù)原狀。

在接受采訪時(shí)，寶山路街道城管執(zhí)法中隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)程華為表示，目前，承重墻執(zhí)法存在「入戶難、取證難、恢復(fù)難」的問(wèn)題，在對(duì)違法行為進(jìn)行取證調(diào)查時(shí)，執(zhí)法人員常遇到大門緊閉、業(yè)主失聯(lián)的狀況，而違法當(dāng)事人拒不配合、不愿恢復(fù)房屋原裝的情況也屢見不鮮。

面對(duì)破壞，比制止和懲罰更重要的是——預(yù)防破壞的發(fā)生。加強(qiáng)裝修監(jiān)管尤為重要。占工認(rèn)為，中國(guó)的建筑業(yè)正從以前大興土木的階段，轉(zhuǎn)向強(qiáng)化監(jiān)管的階段。

但現(xiàn)實(shí)中，裝修監(jiān)管，尤其是鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)居民樓的裝修監(jiān)管，則面臨著重重難題。

根據(jù)《杭州市城市房屋使用安全管理?xiàng)l例》有關(guān)規(guī)定，業(yè)主在裝修前應(yīng)向房屋所在地區(qū)、縣（市）房屋使用安全管理部門進(jìn)行備案。但商貿(mào)公寓31幢102室在裝修前，并沒有進(jìn)行任何備案。

社區(qū)陳書記對(duì)此回應(yīng)，商貿(mào)公寓所屬的航塢社區(qū)是開放式小區(qū)，沒有物業(yè)管理公司，居民也不交物業(yè)管理費(fèi)。「我們沒有權(quán)力要求居民裝修必須到居委會(huì)進(jìn)行報(bào)備。」陳書記介紹，社區(qū)一共只有七個(gè)工作人員，要管理近五千居民，日常的行政類工作已經(jīng)很繁忙，對(duì)于居民裝修，只能通過(guò)日常巡邏檢查，如果遇到野蠻裝修，會(huì)對(duì)業(yè)主告知提醒，但如果想真的解決問(wèn)題，還是得成立相關(guān)監(jiān)督部門，對(duì)老舊小區(qū)的裝修問(wèn)題加以重視。

「裝修管理呢，現(xiàn)在其實(shí)鄉(xiāng)鎮(zhèn)一塊基本上是空白的。」瓜瀝鎮(zhèn)城建辦主任李雪峰介紹說(shuō)，鎮(zhèn)級(jí)部門沒有執(zhí)法權(quán)，即使發(fā)現(xiàn)了違規(guī)裝修，也沒有強(qiáng)制制止的權(quán)力。此外，人力物力也嚴(yán)重不足。瓜瀝鎮(zhèn)共有75個(gè)村（社區(qū)），城建辦正式編制人員不到20人，「這么大量的東西對(duì)口到我這里，我是力不從心的。」因此，在前期裝修過(guò)程中，鎮(zhèn)里幾乎沒有可能實(shí)施監(jiān)管，只能在事發(fā)后進(jìn)行干預(yù)。

好在，技術(shù)發(fā)展或許可以在未來(lái)協(xié)助解決監(jiān)管問(wèn)題。占工介紹，或許未來(lái)，我們可以在建筑的墻面上安裝動(dòng)態(tài)監(jiān)測(cè)設(shè)備，它能夠?qū)w的震動(dòng)、傾斜度等數(shù)據(jù)實(shí)時(shí)傳輸?shù)酱髷?shù)據(jù)平臺(tái)，由人工智能隨時(shí)監(jiān)控異動(dòng)，發(fā)出警報(bào)，從而將違規(guī)裝修、野蠻裝修扼殺在搖籃里。

但在新技術(shù)真正到來(lái)之前，城鎮(zhèn)鄉(xiāng)野，成千上萬(wàn)的房子在興建，在改裝，在修繕，也在老去。沒有人知道下一處裂縫會(huì)在哪里出現(xiàn)。

就在31幢成為危樓后的兩個(gè)月后，據(jù)《北方新報(bào)》報(bào)道，11月18日，呼和浩特市某小區(qū)業(yè)主為了擴(kuò)大窗戶面積，擅自切割了室內(nèi)的承重墻，這是一則令人無(wú)奈的新聞，因?yàn)槭录壳暗暮罄m(xù)仍停留在——「物業(yè)公司得知情況后和該業(yè)主多次溝通，均未得到答復(fù)。」

離開杭州后，《人物》作者還轉(zhuǎn)道去了溫州——2020年10月，溫州文成縣一棟商品房因住戶野蠻裝修敲承重墻導(dǎo)致樓體歪裂，近百戶居民與商戶緊急撤離。事發(fā)一年后，該樓住戶告訴《人物》，房屋經(jīng)過(guò)一周左右的加固后重新投入使用，他們至今沒有拿到賠償款與安置費(fèi)，肇事業(yè)主也已經(jīng)搬離。

哈爾濱發(fā)生倉(cāng)庫(kù)坍塌。根據(jù)官方調(diào)查報(bào)告顯示，事故原因正是倉(cāng)庫(kù)一層承重墻被拆除 圖源視覺中國(guó)

黑洞

和31幢的很多業(yè)主一樣，李青蘭家最終也選擇了在外租房，房子是女兒找的，簽了一年期的租房合同。新住處幾乎是空屋，只有兩張硬板床，衣服、日用品全都堆在地上。高三的兒子每晚只能縮在半米多高的床頭柜上寫作業(yè)，卷子都展不平。不過(guò)，巧合的是，這個(gè)新住處和原來(lái)的家門牌號(hào)相同，都是202。

租房已經(jīng)花了約兩萬(wàn)，如果加固還要面臨著重新裝修，更不要提生活與精神上的損失。如果非要加固，他們希望獲得來(lái)自102室25萬(wàn)元的賠償。

后來(lái)，經(jīng)過(guò)社區(qū)協(xié)調(diào)，102的小胡愿意向李青蘭一家再支付兩萬(wàn)元的補(bǔ)償費(fèi)。在社區(qū)工作人員第四次來(lái)到糧油店時(shí)，李青蘭夫婦最終同意了加固。此時(shí)，距離事發(fā)已經(jīng)過(guò)去了一個(gè)多月，那天深夜，他們回到原來(lái)的那間202，穿過(guò)堆滿了鋼筋、建材的樓道，打開家門，隨后，搬家公司把家具一件件從窗口吊下來(lái)。

家里養(yǎng)的多肉、吊蘭、南天竹，都枯死了。只有一盆富貴竹竟還活著，綠葉卷著枯黃的葉尖。李青蘭尋了一圈，水壺里還存著一個(gè)月前沒喝完的半壺水。她把殘水倒在富貴竹的根上，抱回店里去了。

102的隔壁，101室也需要騰空房子準(zhǔn)備加固。在施工現(xiàn)場(chǎng)，101的廚房里還放著半塊切開的哈密瓜。據(jù)其他業(yè)主介紹，這戶住著一位老太太，騰房子那天，有人看見她在扔家具，一邊扔，一邊哭。

盡管仍然有人堅(jiān)決要求重建，但31幢的大多數(shù)業(yè)主，都和李青蘭一樣，逐漸接受了加固的現(xiàn)實(shí)——畢竟，那棟曾給他們帶來(lái)希望的、原地推倒重建的「三聯(lián)危房」，在建好一年多之后，仍因不符合現(xiàn)在的規(guī)范標(biāo)準(zhǔn)，遲遲無(wú)法通過(guò)審批流程、拿到齊全的手續(xù)，至今一直在街邊空置著。

31幢樓道里的中國(guó)結(jié)

為了更好地保障未來(lái)的生活，業(yè)主們開始找律師咨詢。李青蘭的女兒找到了浙江均思律師事務(wù)所的律師陳涵清，陳律師給她的建議是：未來(lái)，在刑事案件的審理結(jié)束后，業(yè)主們可以再以民事訴訟的方式向董和仙索賠經(jīng)濟(jì)損失。聽了律師的建議，35戶業(yè)主有計(jì)劃向102提起集體訴訟。此外，根據(jù)相關(guān)法律法規(guī)，承包102裝修工程的包工頭，也將面臨相關(guān)的處罰和賠償。

母親將要面臨的刑事責(zé)任與巨額賠償，這是小胡未來(lái)將要面對(duì)的生活。當(dāng)下，來(lái)自網(wǎng)絡(luò)的各種謠言、謾罵也令他不堪重負(fù)。他曾寫了一段話，本想發(fā)上網(wǎng)澄清各種不實(shí)傳言，但又怕激化矛盾，那段話就一直存在手機(jī)里，至今都沒有發(fā)出。在那段話中，小胡先代表全家道了歉，對(duì)于未來(lái)的生活，他這樣形容，「像黑洞一樣無(wú)邊際，令人恐懼，承受不起。」

而同時(shí)被卷進(jìn)這個(gè)黑洞的其余35戶人家，在未來(lái)的生活中，「賣房難」將成為他們共同的困境。

《人物》此次接觸到的多位業(yè)主都表示，如果不出這次意外，自己原本有計(jì)劃出售這套房屋——李青蘭一家盼著兒子考上大學(xué)，然后把這套房子賣了，換個(gè)大點(diǎn)的地方；丁老太太則已經(jīng)把這房子掛在了中介，打算賣掉之后自己搬到兒子家里去，兒子家在一樓，出入方便些，賣的錢夠給剛上大學(xué)的孫子湊一筆首付。

還有撤離時(shí)選擇了洗澡的孫一芳，她向《人物》講述了自己一家在瓜瀝的「奮斗史」。她今年54歲，1994年跟丈夫一起從江西老家來(lái)瓜瀝打工。剛來(lái)時(shí)，她在印染廠的工資每月只有500多塊。奮斗近二十年后，他們貸款20多萬(wàn)，于2013年買下了商貿(mào)公寓31幢里的這間房子。

后來(lái)，兒子、女兒都在瓜瀝成家，又生下孫子孫女，66.1平米的家里擠進(jìn)了7口人。飯桌太小，只能坐三四個(gè)人，大家就分散開來(lái)吃。孫一芳從不上桌，拎條板凳坐到一邊去，把位置讓給孩子們。麻雀雖小，孫一芳卻覺得，能在異鄉(xiāng)打工攢下一套房，還齊心協(xié)力還完了貸款，「我們一家人也很爭(zhēng)氣的！」

她本打算等到干不動(dòng)了，就賣掉這間房子，在老家縣城買個(gè)寬敞房子頤養(yǎng)天年。但如今，一套曾經(jīng)裂開過(guò)的房子，又怎么能賣得出去呢？盡管專家說(shuō)了，加固后的房子會(huì)比以前更結(jié)實(shí)，但孫一芳還是覺得不踏實(shí)，「稍微有點(diǎn)臺(tái)風(fēng)你就怕了。」她憂心忡忡。

對(duì)于「賣房難」的問(wèn)題，陳涵清律師遺憾地表示，根據(jù)相關(guān)法律法規(guī)，這屬于間接損失，因此，不在法律保障的范圍內(nèi)。

正在加固中的202

（應(yīng)受訪者要求，本文除李雪峰、陳涵清、顧石磊外，均為化名）

拓展知識(shí)：