8月19日，一個平常的日子。石城的天空，云垂得很低很低。人們奔向同一個地方——新昌殯儀館，與一個人作最后的告別。一位干警告訴記者，當天有數千人為他送行。

他叫李安，新昌公安局城東派出所一位普通輔警。8月11日，在新昌江里搜救一名落水者時，他獻出了自己年僅34歲的生命。

父母當年給他取名李安，是希望他一生平安。在李安短暫的一生里，不管是在軍營、警營，還是在民間公益救援隊里，他一直在為他人的平安而付出……

參加過100多次救援的他，這一次卻再也沒有回來。在他看來，既然作出了選擇，就意味著要迎接突如其來的死亡。 ——李安的生死觀

8月11日的那個傍晚，妻子董茜茜不愿追憶。那天，李安本來難得跟她和孩子在一起吃飯。接到救援隊的指令后，他放下碗筷，讓妻子開著車把他送到目的地。“我以為，這次和平常任何一次救援一樣，他完成任務后就會回來。”說到這里，董茜茜哽咽了。

那天，臺風“利奇馬”剛剛離開，新昌江水流湍急。一個在江邊撈魚的人不慎掉進了水里。在李安和救援隊隊友帶著沖鋒舟飛速趕到時，水面上已經見不到落水者。一番商量，他們決定從岸邊一個斜坡放沖鋒舟下去搜尋。然而，剛上船，意外發生了,沖鋒舟被卷入漩流，沖向兩三米落差的瀑布口……李安被救上來時，已經是20多分鐘以后。那也是新昌縣人民醫院多年來最為沉重的一次搶救：他的親人、隊友、同事等候在搶救室門口，祈禱著他醒來……

“這里很危險，你們別下來，做好岸邊救援保障工作。”這是李安留給岸邊隊友們的最后一句話。李安遇險的視頻在網上傳開后，人們驚訝地發現，原來，他就是自己熟悉的那個“他”呀。他就是那個在烈火中砸開窗戶的“錘子哥”，就是那個獨自上山搜尋失蹤老人數日的“堅持哥”，就是那個扛起著火的煤氣罐就跑的“亡命哥”……

家住新昌縣城東的方女士得知李安犧牲后，哭著趕去殯儀館送他最后一程。兩年前，她在煤氣灶上燉了一鍋紅燒肉后就出門遛狗去了。廚房很快著火，濃煙涌出窗口和門縫，情況十分危急。鄰居報警后，城東派出所民警及李安等輔警迅速趕到現場。回憶起當時的情景，鄰居們仍然心有余悸：“太驚險了，整個屋子濃煙滾滾，煤氣罐還在‘哧哧’地不停往外噴火，就看到李安一個箭步沖過去，扛起煤氣罐就往樓下沖。”因為吸入過多濃煙，李安當天還去醫院接受了治療。方女士是幾天后去派出所時才認識李安的，當面對這個陽光帥氣的小伙子時，她無法想象，扛著隨時可能爆炸的煤氣罐……他難道就不怕嗎？

李安跟火災結緣已不是第一次了。2016年，當地一居民家中著火，窗口濃煙滾滾。剛好路過的李安二話不說拿起一把錘子順著外墻下水管道爬到窗口。他先將兩個窗戶的玻璃敲碎，方便同伴滅火，接著用鐵錘拼命砸防盜窗，砸開一個窟窿后鉆進去救人，誰知剛進去半個身子，差點被噴出的濃煙嗆暈。“錘子哥”的美名由此而來。

民警陳曉東和李安一起出警三年，多次經受“水與火”的考驗。陳曉東說，去年冬天新昌江上有人落水，李安第一個跳了下去。每次遇到緊急情況，李安總是沖在前頭。就在李安犧牲前幾天，兩人還一起聊天：每天不是水就是火，說不定哪天就留在水里融在火里了。當時李安還開玩笑說，“常在河邊走，豈能不濕鞋”……

李安是一個輔警，每次面對危險，是什么力量驅動著他拿命去拼？這個疑問，不只我們有，很多認識李安的人也都有。9月5日，我們來到駐扎在塞外的解放軍“猛虎師”，李安曾在這里服役5年。跟李安曾經朝夕相處的連長、指導員促膝長談后，我們發現，一個人精神理想、價值追求的形成，既有先天因素，也離不開后天的熏陶。

“猛虎師”，是中國最精銳的三支部隊之一。李安所在的連隊當年參加汶川大地震救援時，創下了“40分鐘在廢墟上搭建帳篷”的紀錄，掩埋高度腐爛的尸體、下河清淤……那一年，連隊被評為“全國抗震救災英雄集體”。李安因為表現突出，在災區火線入黨。

王銀亮，李安連隊的指導員，兩人相處三年，一起參加過汶川抗震救災。說起李安，這個曾經的鋼鐵戰士，在翻出手機中他和李安并肩立于地震廢墟前的合影時，頓時熱淚盈眶。他說，在部隊接受的熏陶和教育，讓李安對生命的價值和活著的意義，有了和別人不一樣的認識。王銀亮回憶起汶川抗震救災時的一件事：剛到青川時，他們連隊受命去地處偏僻的瓦礫鄉送糧。當時余震不斷，大的達6級以上，目的地水路不通，需要調集素質過硬的戰士執行任務，身為班長的李安也在其中。當天晚上大雨滂沱，軍車過大山時，道路因塌方被削掉一半，兩輛大卡車交會時堵住了，車輪卡在路基外面，險象環生。李安主動請纓下車指揮車輛，冒著不斷滾落的泥雨，指揮車輛，一輛，又一輛……直到9輛車全部通過。“只要被哪一塊石頭砸中，他就永遠留在那里了。”

生命不只有長度，更有厚度和寬度。對李安來說，一次又一次的舍生忘死，成為增加生命厚度的一種方式。“有靈魂有本事有血性有品德”，“猛虎師”的這句口號，也已成為李安的自覺。

派出所輔警、救援隊隊員、關愛老人志愿者、村團支部書記……他就像一臺“永動機”，從不知道什么是累。

——李安的職業觀

李安喜歡給自己“找事”。救援隊隊員，就是他自己“找”來的。陸野救援隊隊長應朝陽回憶，“2015年李安已經是派出所輔警，有一次湖蓮潭有人落水，他去出警，剛好碰到我們過去救援。第二天就找到我，要求加入救援隊。”

應朝陽說當時自己還有顧慮，當輔警已經夠忙了，哪有時間來參加救援活動？于是他專門找李安談心，但李安說，時間嘛，擠擠就有了。李安身上總有一股使不完的勁，平時除了上班，一有空閑就“扎”在救援隊，各種救援任務永遠是第一個響應。

關愛老人志愿者協會，也是李安在朋友圈“發現”的。協會副會長邵秋蘭至今還記得李安的“入會第一課”。那天他們接到求助電話去幫扶一個孤寡老人，趕到老人家時，場景讓人望而卻步：門口垃圾成堆，老人躺在糞便中奄奄一息，同行的志愿者忍不住掩住了鼻子，李安卻一把抱起老人就往外走。邵秋蘭說，當時自己被震驚了。

對本職工作，李安更是傾注了十二分心血。有同事給他起了個外號，叫“永動機”，就是不知疲倦的意思。在新昌公安局城東派出所所長章錫陽眼里，李安辦事，不光是做好領導交辦的工作就算，而是總琢磨著怎樣做得更好，喜歡做加法。李安轄區的實驗中學位于城郊接合部，社會青年集聚較多，校門口又對著馬路，交通和治安秩序都比較亂。李安琢磨來琢磨去，終于想出了個“笨”法子。每周五放學時段，他雷打不動地守在校門口，看著所有學生離開學校，一站就是一兩個小時，一堅持就是三年多。就連學校政治處副主任呂仲林都說，為了學生的平安，李安是“杠上”了。

今年初，所里把李安的轄區從城區調整到農村片區，天姥山腳下的班竹景區就在他的轄區內。得知年初一班竹景區要開業，原來春節不值班的李安急了，打電話給章錫陽，要求去景區值勤。從初一到初三，他連著三天都泡在景區。后來景區變成網紅地，節假日人特別多，他又主動蹲點維持秩序。

無論做什么事，追求極致是李安的一種本能。連長馬紅陽說，剛入伍時，李安是炊事兵，身體條件并不出眾：不僅瘦弱，還有胃病。炊事員是后勤兵，訓練時間大概只有正常的三分之一。不少戰士分到炊事班以后，訓練就松了下來。但李安千方百計找訓練的機會：揉面時練臂力，躺在床上練腿力，宿舍里扛東西練負重。兩年后，李安轉入炮兵團導彈班，還當上了班長，多項技能在全團考核中名列第一。

戰友陳青振記得，剛入伍時自己被分配在崗亭值夜站崗。“我值班地點恰好就在炊事班門口，每天凌晨4點半左右，李安便會從訓練場方向跑過來，腿上綁著沙袋，滿頭大汗，笑著沖我打招呼。”后來陳青振與戰友閑聊時才知道，炊事兵4點半起床，但李安總是比別人提早半個小時，先訓練體能，再趕去做飯。這件事對陳青振的震動很大：“他其實是把睡覺、休息的時間擠出來，用在了訓練上。”正是這樣的刻苦，當年李安的5公里跑打破了全團紀錄，達到省級運動員標準。

戰友們說，如果李安還活著，無論干什么事，就算別人都不想干了，他也一定會把這件事完成得很出色。

再難啃的“硬骨頭”，只要李安出馬，就會迎刃而解。他發自內心的熱心、耐心、真心，在調解矛盾糾紛時如春風化雨。 ——李安的群眾觀

天姥山下的新昌南明街道仙桂村赤土自然村，是李安出生的地方。這里的土壤是紅色的，泥土壘成的房子也是紅色的。那天，我們冒著初秋的小雨，從104國道拔茅段下車，沿著一條蜿蜒的小溪走進村莊。

“這孩子啊，從小就乖。”村民聽說我們是來采訪李安的，都紛紛放下手中的活，圍了上來。

“我每次從他家門口擔水，他總是一邊親親熱熱地‘金法叔叔長、金法叔叔短’地同我打招呼，一邊搶著幫我擔水。現在我不用挑水喝了，也再沒人這么叫我了。”74歲的李金法說。

李安家門口有一口水井，人們經過這里時，就在這口井里舀水解渴，水井又叫“義井”。

那時，還只有十幾歲的李安，看到村里的老人來打水，總會跑過去幫忙。李金法家離水井遠，他家的水都是李安挑的。

新昌市民趙珂哽咽著說，原來，好人就是這般模樣。她跟李安的交集是因為奶奶的走丟。奶奶已經92歲了，有一次三四個小時沒有回家，但按規定還不能立案。李安安慰她說，我可以幫你找。他們從中午12點多一直找到下午四五點，一個個路口查監控。因為連日勞累，李安竟然坐在馬路上睡著了，醒來后又趕往下一個路口。趙軻說，當時李安一直在不停地抽煙，強迫自己打起精神來。

關于搜尋老人，李安轄區內的班竹村村支書章必才也有一件難忘的事情。去年他們村里走丟了一個老人，李安和村干部連續找了兩天都沒有找到，連老人的子女都準備放棄了，但李安卻不知道什么時候悄悄上了山，搜救到第三天，他在一條小溪里發現了一對籮筐，順著這條小溪，終于在上游的山坡上發現了老人的遺體。

王偉龍，李安初到城東派出所時的師傅，兩人搭檔近五年。他稱贊說，李安做群眾工作特別有耐心、特別打動人。新昌城關鎮南街有一對街坊鄰居，為翻修房子，鬧起了意見，反對的一方為阻止鄰居通行就在毗鄰的水溝里放了一排老壇子，結果被鄰居全部敲碎了。鬧到派出所，壇子主人聲稱這是解放前他爺爺傳下來的寶貝，起碼要賠9萬元，鄰居自然不接受。李安一共協調了13次，最后以賠償1.5萬元解決了。王偉龍說，一般人，調解個兩三次，不成功也就擱下了，而李安足足跑了13次。其實調解工作沒有秘訣，關鍵是功夫到、腳頭到、時間到。

畢業于中國人民公安大學的民警趙劍華，剛進派出所就被安排跟李安“學手藝”。去年底，班竹景區快竣工時，發生了承包商拖欠包工頭工資的事件。當時包工頭要趕回外地老家過年，承包款討不到手，一氣之下把剛修好的玻璃棧道砸了。案子到了趙劍華手里，他記得當天自己一直從晚上調解到凌晨，說盡千言萬語，就是啃不下這塊“硬骨頭”。而包工頭已經買好了第二天回老家的火車票，如果錢拿不到手，很有可能激化矛盾。就在趙劍華感到絕望的時候，李安來了。他把當事雙方叫到值班室，關上門，不到一個小時，他走出來告訴我，調解好了，發包方同意支付承包款，包工頭負責尋找施工隊維修，并出錢支付棧道維修費用。包工頭陳也平說，這件事本來就因他顧及面子，拒絕修復棧道而卡了殼，而李安發現了他的顧慮，就提出請別的施工隊來維修。“他很為我著想，讓我覺得受到了尊重。”這位包工頭說。

在趙劍華看來，李安處理調解矛盾糾紛確實有一套，調處完畢后很多當事人都由衷地會對李安說：“同志，我真的被你說服了。”李安調解，就是完完全全要把問題弄透徹，不搗漿糊，不留后患。基層群眾矛盾復雜，有時候今天解決了，明天就又卷土重來，一定要讓雙方發自內心地接受，從根子上化解矛盾。

發生在李安身上的一個個與錢有關的故事，都讓人覺得不可思議。對物質生活的無欲無求，和對精神品質的極致追求，在他身上形成了強烈反差。

——李安的利益觀

李安走了，給家人留下了4萬多元債務。不久前，李安父親李學旗替李安還掉了在村里小賣部欠下的344元菜錢。

提起這筆錢，李學旗的眼淚止不住地往下掉。他說，有時候李安會叫同事到家吃便飯，家里沒菜，就到小賣部買一點。店主周芬娟說，“過去李安也來買東西，但從不賒賬。大概從去年下半年開始，他可能手頭有點緊，買好東西后，總會笑瞇瞇地說一句‘舅婆我下次來付’。”

李安的家，可以用清貧來形容。三間單層小平房還是李安父親結婚后建的，本打算再加蓋第二層，后來因他母親去世也就擱下了。

這是一個連轉身都嫌局促的家。中間的堂屋被隔成兩半，一半當廚房。左邊一間是李安的婚房，右邊是父親和奶奶的臥室。“沒有一件像樣的家具”。木沙發，是李學旗從別人家門口撿來的。院子里的淋浴房，是姑姑家裝修后換下來的。

李學旗本來在一家企業當保安，因為患了嚴重的心臟病，前幾年辦了病休，每個月拿1080元的基本保障。他兩年前動過一次心臟手術，去年又出了一場大車禍，光藥費每年就要花去四五千元。 我們走進李安的房間，一床一柜一櫥。李安爸爸說，家里就這幾樣家具是新的，婚床花了500元，兩個柜子一個300元、一個400元。但就是這樣一個寒酸的婚禮，李安家里至今還欠著4萬元錢。“主要是酒水錢。”李學旗說。

李安的妻子在一家企業的酒店工作，月收入也不過兩千來元。李安剛當輔警的時候，月收入只有一兩千元，這幾年高了一些，年收入達到5萬多元。

班竹景區能成為“網紅”，李安立下了汗馬功勞。“沒有他幫助維護秩序，景區不可能像現在這樣有序運轉。他整整在這里駐守了8個月，直到犧牲。班竹村村支書章必才告訴我們一件事：李安曾帶著妻兒到班竹景區玩了一趟，門票錢卻是自己掏的。

仙桂村村委主任李志勇則給我們講了一件李安“有錢”的事。一次他和李安路過城里一個小區，看到有人在募捐，李安走過去問了問情況，就把身上僅有的1000元錢全部掏了出來。

“做好事大方，對自己摳門。”在趙劍華看來，李安雖然是85后，但對物質生活幾乎沒有任何追求，吃穿都很簡單，幾乎不買衣服，也從不下館子什么的。他當輔警的收入，一部分用于家人生活，包括給奶奶買零食和補品等，大部分可能都花在救援、慈善方面了。

師傅王偉龍勸李安，做公益，也要考慮自己的經濟承受能力。李安的回答是，也不是沒想過，但往往一碰到事，就全忘了。

不只是面對“錢”，面對其他利益，李安也是往后退的那個人。

退伍的那一年，按李安的綜合素質，是有極大可能繼續留在部隊，從一級士官晉升為二級士官的。但不巧的是，那一年士官升級的名額特別少，整個連隊也不過一兩人。李安思前想后，主動向連隊打了退伍申請報告。雖然，他的申請理由是“家里有父親和奶奶需要照顧”，但連長馬紅陽和指導員王銀亮都知道，最重要的原因是他不想給連部添麻煩。

無論是王銀亮，還是馬紅陽，他們都堅信李安對部隊比誰都眷戀，并不是真的想脫下軍裝。“退伍那天大家都哭了，李安也流淚了。我給他摘下肩章的時候，他沖我行了最后一個軍禮，我看到他死死咬著嘴唇，眼睛通紅通紅的，我就知道，他舍不得離開。”

“他是一個很純粹的人，看到困難就爭，看到利益就讓。”戰友們說。

作為兒子、丈夫、父親，李安是不合格的，但家人為什么仍然以他為自豪。

——李安的幸福觀

妻子董茜茜一次次在心里假設，假如時光倒流，那天，她會不會拒絕為丈夫開車？

兒子去世一個多月了，李學旗還是每天用同一個姿勢癱坐在堂屋的木沙發上：膝蓋上攤著李安的相冊，頭頂是李安的大幅遺照，另一側小桌子上也擺放著李安的遺照和一小碗榨面。這是新昌的習俗，每一餐，李學旗都會為兒子下一碗榨面。

去年底，李學旗出了一場車禍，住院一個多月。李安在陪伴了兩天后，就回到了工作崗位上。但在父親、同事和親友眼里，李安仍然是一個百依百順的大孝子。

“他對家里照顧得很少，確實是太忙了，太多兼職，時間寶貴。”李學旗說，雖然現在他還接受不了兒子離去的事實，但從不后悔兒子的選擇，也理解兒子的選擇。

“我從小就對李安很嚴厲，教育他做人要正派，盡量多做好事，所以他不敢跟我多說話。這也是我最后悔的一件事，早知道這樣，我就應該多同他談談心。”

李學旗是一位老黨員，在上世紀八九十年代當過鄉里的治保主任，后來因為身體原因到一家企業當了保安，但仍然兢兢業業，為人正直無私、熱心善良，這些品質，顯然深深地影響了李安。

我們問董茜茜，婚前知道李安的家庭狀況嗎？她說，在這一點上，她和李安的看法是完全一致的：只要兩個人感情好，住什么房子、開什么車，真的無所謂。他們開的是一輛幾年前買的二手車，雖然破舊得像拖拉機了，但當李安每次載著娘倆回老家時，那種感覺真的好幸福。

李安當過炊事兵，做飯特別好，他向家人表達愛的方式，就是鉆進廚房，做上幾個拿手菜。“只要他回家，做飯的一定是他。”董茜茜說。

對家人，李安一直懷著深深的歉疚。

“去年我車禍出院后，李安來看我，哭著說，爸爸對不起，我不是不孝順，實在是工作太忙了。”李學旗回憶。還有一次，是家里安裝淋浴房，他打了幾個電話給兒子，兒子都沒空，后來沐浴房是他叫了徒弟搭起來的，李安回家看到沐浴房時流下了眼淚。

雖然從世俗的眼光來看，李安的“幸福”有著太多的缺陷，然而他的內心也有著常人無法體會的充實和豐盈。

認識李安的人都說，他的開朗和樂觀根本不像是在貧困家庭里長大、并且到現在還未擺脫貧困的人。仙桂村村委主任李志勇說，李安的眼中有一種光芒，對未來充滿憧憬和激情，這種光芒，是一種稀缺。

“李安也不是‘英雄病’，你說軍人的責任感也好，個人的品格也好，他是那種做好事的意識一旦刻進腦子里就鏟都鏟不掉的人。他總覺得自己有義務去做一些別人不愿意做的事情。”李安的發小吳曉春告訴記者。

“他愛上班，只要他在這里，這間辦公室就會變得熱鬧非凡。”趙劍華說。李安犧牲后，趙劍華在辦公室收拾他的遺物，當把東西裝進袋子時，他下意識地說了一句：“安哥，你怎么沒有一個像樣的袋子？”等他意識到李安已經不在時，淚水不自覺流了下來。

李安，你已遠行，卻又從未離開！

紹興日報記者 何瑛兒 裘瑋 俞穎穎 費從容

（原載9月17日《紹興日報》）