前沿拓展：

夏末，午后。雨，淅淅瀝瀝，煙雨中的東風(fēng)湖比任何時(shí)候都漂亮、靜美和安逸。青青的山峰，綠綠的碧水，青磚黛瓦的民居，白墻紅瓦的小樓，湖邊垂釣的傘棚，還有湖面蕩漾的小舟，構(gòu)成一幅別具風(fēng)韻的煙雨水墨畫。

我撐一把傘，沿湖邊小路邊散步邊看湖景、山色、村莊和人家。自從踏進(jìn)東風(fēng)湖的領(lǐng)地，這時(shí)光仿佛一下子慢了下來，沒有了車水馬龍，沒有了急急匆匆，也沒有了奔波、忙碌和焦躁。我很喜歡這樣的環(huán)境，這樣的天氣，這樣的漫不經(jīng)心。

湖邊有三三兩兩的垂釣者，他們比我更淡定、優(yōu)雅和從容，無論魚兒上鉤不上鉤，無論滿載而歸還是兩手空空，他們都顯出無比的泰然自若，仿佛他們只為守望而來，又像一個(gè)個(gè)在固定地點(diǎn)邊看風(fēng)景邊堅(jiān)守希望的過客，而我則更像一個(gè)掠奪者，把無限湖景山色盡收眼底。

雨，漸停。溫潤的湖風(fēng)，一陣陣吹來，讓人倍感舒爽。在快接近傍晚時(shí)，竟有一抹晚霞閃耀在藍(lán)天白云之間，我不知道這是東風(fēng)湖獻(xiàn)給我的特殊禮物，還是高原天氣特有的雨過天晴。總之，晚霞中的東風(fēng)湖顯得愈加清新、嫵媚、燦爛和絢麗。

突然，眼前一亮，心猛一緊，一種久別的幸福和溫暖，涌上心頭——我看見山坡間的一戶家人的煙囪里，冒出淡藍(lán)色炊煙，裊裊升起，緊接著是另一家，又一家的煙囪，炊煙升起……

在煤氣灶普遍使用的今天，平日里我是很難再見到這感人肺腑的裊裊炊煙的。在我的記憶中沒有什么比炊煙更讓我難忘、心酸、感動(dòng)、幸福、踏實(shí)和安心了！我出生在社會(huì)主義建設(shè)初期的20世紀(jì)60年代中后期，當(dāng)時(shí)全中國人的日子過得都并不富裕，生在農(nóng)村的人們則是更加的貧困寒酸。

自我出生以后，母親一直身體不好，僅憑父親的一點(diǎn)工分在養(yǎng)活著我們，即使沒有額外開支以一個(gè)勞動(dòng)力的收入也很難維持一家的日常開銷，加上母親常年多病需要尋醫(yī)問藥，這日子自然又比同齡人家清苦了許多。

我知道母親是抱著“大病拖，小病挨，死了就往土里埋”的心在頑強(qiáng)活著，在與病魔做最堅(jiān)決的抗?fàn)帯Ｄ赣H是個(gè)勤勉的人，只要她能下地走動(dòng)，她都會(huì)拼了命地為家里做一些力所能及的洗衣、做飯、燒水、喂豬和縫補(bǔ)衣服。這些活計(jì)對(duì)于身體健康的家庭婦女來說算不得什么，但對(duì)一個(gè)體弱多病，抱病在床的人來說，簡直是比登天還難！所以，只要在放學(xué)回家的路上能看到家里的煙囪在冒煙，我們的心里就很踏實(shí)，至少今天母親沒有病倒在床上，今天也不會(huì)餓肚子。

我們非常希望母親能安心養(yǎng)病盡快康復(fù)身體，但母親卻常常硬撐著身子，說比昨天好些了，比前天好多了，放心吧，沒事的。在我們面前裝好人，等我們上學(xué)了，她又不得不再躺下來休息，常年如此。

那時(shí)，有句俗語叫“不看家中寶，就看垛上草”。日子過得殷實(shí)不殷實(shí)，一是看糧囤，二是草垛。糧囤在屋內(nèi)不易看見，倒是堆在外面的草垛從側(cè)面反映出一個(gè)家庭的基本情況。在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代里，糧草分配也是按勞動(dòng)力所得工分多少來分配的，我們家只有父親一個(gè)勞動(dòng)力，自然分得的糧草也“捉襟見肘”。

都說窮人的孩子早當(dāng)家，此話一點(diǎn)不假。我們兄妹除了用功學(xué)習(xí)之外，經(jīng)常要幫家里做一些事情。節(jié)假日到生產(chǎn)隊(duì)做一些撿麥穗、摘棉花、除雜草、采桑葉、鏟草皮、施臘肥的農(nóng)活，賺一點(diǎn)點(diǎn)零星的工分，補(bǔ)貼超支。上學(xué)前和放學(xué)后還要做一些打豬草、放牛、撿柴草、拔黃豆根、玉米根的體力活，還輪換著淘米、洗菜、做飯、熬藥（熬媽媽喝的中藥）、喂雞、喂豬、洗鍋碗、燒洗腳水洗澡水的家務(wù)活。

即便如此，我們的日子還是過得非常艱難，斷米斷炊也尋常，寅吃卯糧不說，迫不得已時(shí)還得厚著臉皮求親戚接濟(jì)，青菜、蘿卜、紅薯、土豆充饑也常有的事，能吃上番瓜葉黃面餅、槐花麩面疙瘩湯、胡蘿卜稀飯、高粱米薏仁稀飯都算非常好的生活了，純白米飯一年也難得有幾天，有時(shí)候連招待親戚想要個(gè)面子都要不起來。這樣的生活過了好些年，直到姐姐初中畢業(yè)輟學(xué)回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，日子才真正有所好轉(zhuǎn)。

說遠(yuǎn)了，回歸炊煙。糧食緊缺一直是個(gè)短板，而升起裊裊炊煙所需的柴草則是另一個(gè)迫切需要解決的問題。生產(chǎn)隊(duì)分的柴草非常有限，我們不得不另辟蹊徑——兄弟姐妹各顯神通地一起去拾黃豆根、拔棉花稈、挖玉米根、修桑樹枝、割茅草、割蘆葦、撿樹枝，好歹也能湊合個(gè)“自給自足”。

最無奈的就是黃梅天，連日陰雨，柴草受潮或打濕，升起裊裊炊煙非常不容易。陰一天兩天還好對(duì)付，陰三天五天就麻煩大了，要是連續(xù)陰十天半個(gè)月那是真的會(huì)要人命的。用報(bào)紙引火，用稻草引火，跪在火堂前引火，也都不是什么稀罕事。記得有一次實(shí)在沒有可引火的材料了，我撕下前半冊(cè)語文課本做了引火的“神器”（那時(shí)每篇課文我都能倒背如流，至今都無人知道我的語文課本是如何少了前半冊(cè)的），要是黃梅天在外面打豬草回來，老遠(yuǎn)就能看到自家的煙囪在冒出裊裊炊煙，那心里就甭提有多高興！

后來，日子漸漸好了起來，不但“糧滿倉，柴滿垛”，還還清了早年欠下的接濟(jì)，也再不用為如何升起裊裊炊煙而犯愁了。母親的身體也在醫(yī)療和調(diào)養(yǎng)中有了好轉(zhuǎn)，倒是一輩子都沒過過好日子，為家吃辛受苦的父親，在58歲那一年離開了人世。

母親在一件事上非常固執(zhí)，雖然我們家用上液化石油氣好多年了，但母親卻一直堅(jiān)持用柴草燒菜做飯，哪怕是熱一碗剩粥剩飯，母親都要用柴草燒大鍋去熱。父親去世后，母親更是如此。兄弟姐妹都勸母親說，年紀(jì)大了，就用煤氣灶燒燒煮煮吧，花不了幾個(gè)錢。一次，母親被勸急了，帶著哭腔說，你們知道個(gè)啥，我就是要讓你爸爸每天在大老遠(yuǎn)的地方都看到自家的煙囪在冒煙，讓他知道每天回來都有熱湯熱水的飯菜在等他，即使他不再會(huì)回來了，也要讓他看到咱家裊裊升起的炊煙，這樣他才會(huì)放心我一日三餐……

這裊裊炊煙反倒成了我們兄弟姊妹最感動(dòng)、最幸福、最踏實(shí)的安心。但愿母親這一日三餐的炊煙，每天都能裊裊升起，愿她老人家每一天都平安、健康、長壽！

看著東方湖畔冉冉升起的縷縷炊煙，我知道那是一個(gè)個(gè)母親在忙碌，一個(gè)個(gè)家庭在歡騰，在歌唱。此時(shí)，我耳畔又響起鄧麗君甜美的歌聲：又見炊煙升起，暮色罩大地。想問陣陣炊煙，你要去哪里？夕陽有詩情，黃昏有畫意……

拓展知識(shí)：