前沿拓展：

早晨出發的時候，王超沒有想到，這次大熊貓國家公園里平常的巡護之旅，會拍到大熊貓求偶的罕見畫面，上一次在同一地點拍到同樣的畫面，還是五年前。他覺得，他永遠會記得這一天，2022年4月12日。

五年之后，再次蹲守大熊貓求偶

早晨七點左右，四川省廣元市青川縣，大熊貓國家公園唐家河片區，摩天嶺下的一間基層保護站里，王超和同事李成龍，已經準備好了進山的裝備，裝水的保溫杯、面包、游標卡尺、乳膠手套、試管、自封袋、相機、手機、表格，還有一把開路的長砍刀。游標卡尺是用來測量大熊貓糞便尺寸及咬節的工具，乳膠手套是用來收集大熊貓糞便和毛發的，表格用來記錄調查的數據，手機可以充當GPS，方便定位。

天氣晴好，太陽出來后，樹梢草葉上的露水很快散了，對進山的人來說，這是個好消息。這次巡護的目標，是搜集大熊貓的數據。前幾天，他們布置的紅外相機，拍到了大熊貓的蹤跡，這次他們準備蹲守在那里，看看能不能遇到大熊貓。

這段時間彌足珍貴，每年的三四月份，是大熊貓求偶交配的季節，但想要真的拍到大熊貓求偶并不容易。根據以往的記錄，大熊貓發情間隔可能長達3-5年，上一次拍到大熊貓求偶，恰恰是五年前的4月12日，是王超的另外一位同事馬文虎拍到的。當時，兩只熊貓在一棵枯樹的樹枝上打斗求偶，馬文虎正在摩天嶺下休息，偶爾聽到大熊貓的叫聲。四處尋找后，在距離他1500米左右的一棵紅樺樹梢上，發現了一只大熊貓。根據聲音，馬文虎判斷，在這棵樹下的箭竹林中，有多只大熊貓在活動，或許他們正在樹下爭奪求偶的權利。

這一次，王超想要試試看，能不能像五年前一樣，再次拍到大熊貓求偶的場景。

找大熊貓的路上，遇見紅腹錦雞

保護站就設在摩天嶺下，四周都是通天的高峰，保護區里沒有路，大部分時候，他們會沿著獸跡前行，一路上，會和各種珍惜的保護動物相遇。

出發不到1公里的地方，有一只落單的野豬穿過獸跡，看到人后，快速逃走了。野豬是群居動物，但它們覓食時，總是低著頭拱地，不看路，因此常常會有落單的野豬。王超遇見的是一只年輕的野豬，估計不到1歲，經驗少，更容易落單。對野豬媽媽來說，小豬仔落單，是一件不值得在意的事情，野豬生得多，養得更粗放。

距離野豬不到100米的地方，三只紅腹錦雞停在樹叢里，兩雄一雌，紅腹錦雞是國家二級重點保護野生動物，雄性渾身金紅色，尾羽極長，雌性多為灰褐色，遠不如雄性漂亮。

紅腹錦雞的頭頂，成群的柳鶯在樹梢上歌唱，柳鶯有很多種，一般人幾乎分辨不出來。即使是常年行走在山林中的王超，也很難從外形上分辨。但它們的聲音各有特色，常聽的人，會知道是哪種柳鶯在叫。

再往前走，兩只紅腹角雉又闖入視野，紅腹角雉也是國家二級重點保護動物，它比紅腹錦雞更艷麗，頭頂有長長的黑色羽冠，兩側是鈷藍色的肉質角，這也是它名字的由來。

從野保站到大熊貓活動的區域，大約有3.5公里，這段距離沒有路，還有很多神奇的動物。比如被列為易危的扭角羚、斑羚等，這次沒有遇到，只有路上的糞便，證明它們曾走過這里。

隱隱約約間，傳來大熊貓的叫聲

大約1小時40分后，王超和同事到達了大熊貓的活動區域，這片大約1平方公里的山林中，王超他們安裝了4個紅外相機。這是野保工作者最常用的設備之一，便宜，儲存量大，兼具動態感應和紅外感應的功能，如果有動物經過，相機就會啟動，拍下照片。但也有麻煩的時候，動態感應下，風吹竹葉之類的動靜，也會讓相機啟動。因此，他們要定期檢查，更換儲存卡，這也是日常工作之一。

四個相機里，都沒有拍到大熊貓的蹤跡。王超有些失望，他決定爬上山頂看看，從安裝相機的地方到山頂，大約有1公里左右，沒有路，兩個人要爬一個小時。

等上山頂時，已經上午11點了。這里是摩天嶺最高的地方，站在峰頂，天地空闊，四周的山峰都在腳下，放眼望去，高大的闊葉林覆蓋山脈，闊葉林下，山里的竹筍還沒徹底長大。

箭竹是大熊貓最喜歡的食物之一，尤其是竹筍。4月正是春夏之交的時候，山里的竹筍還沒徹底長大，大熊貓很可能就在密密麻麻的箭竹林中活動，只是要等到它們吃飽了，爬上樹，才能看到。

海拔2300米的山脊上，氣溫很低，需要足夠的耐心，去等待一個未知的結果，支撐他們的，是常年的山林工作的經驗，和對大熊貓的期待。

下午兩點多的時候，李成龍首先聽到了大熊貓的叫聲，他告訴王超。當王超聽時，聲音又消失了，一直到10多分鐘后，叫聲再次傳來。

五年前，同一地點同一棵樹

聲音尖銳而短促，似乎正在激烈地打架，聲音斷斷續續，半個多小時后，王超在大約1500米外的一處樹梢上，發現了一個白點，似乎是大熊貓。長焦鏡頭證實了王超的判斷，那是一只雌性大熊貓，趴在樹枝上，王超覺得，聲音不是它傳出來的，樹下可能還有其它熊貓。

大熊貓求偶時，是雌性選擇雄性。通常情況下，一只處在發情期的雌性大熊貓，會爬到高處的樹上，靜靜地等待，等到附近的雄性大熊貓都到來后，在樹下聚集，決出勝負，最終的勝利者，才有資格爬上樹，等待雌性的選擇。這也是王超覺得，樹下另有大熊貓的原因。

果然，不久之后，叫聲暫歇，另外一只大熊貓慢慢爬上了樹。

勝利的雄性想要得到雌性的歡心并不容易，在相機鏡頭里，慢慢靠近的雄性，似乎惹惱了雌性，被打了一巴掌，險些掉下樹枝。

4月12日，雄性大熊貓好不容爬上樹，卻挨了雌性大熊貓幾巴掌。受訪者拍攝

就在這根樹枝上，兩只大熊貓開始了漫長的對峙，大約有兩個多小時，最終，雄性似乎有些不耐煩，率先下了樹，雌性也隨即慢慢爬下去，沒入箭竹林中，再也看不到它們的身影了。

回去之后，王超翻查記錄，發現五年前的2017年，拍攝到大熊貓求偶的時間，正是4月12日，地點就是在這里，甚至是同一棵樹。

它們會不會是同一對？或許，這是一個永遠沒有答案的問題。

曾和大熊貓面對面

此后的幾天中，王超每天都會回到這片發現大熊貓求偶的山林里，這個珍貴的場景，值得他們緊緊追隨。但只有第二天再次發現了熊貓。那是4月13日，王超和另一名站員，早晨六點多出發，登上山頂后，等到下午兩點多，才看到一只熊貓爬上了樹梢，但一直到晚上，也只有這一只。

那一天，大熊貓在樹上待了四個多小時，中間下去一趟，在樹梢上睡覺時，被一只烏鴉吵醒過一次。

4月13日，烏鴉吵醒了樹梢上睡覺的大熊貓。受訪者拍攝

第三天，他們守了一天，什么也沒看到。第四天，山上下雪了，大熊貓還是沒有來。

或許，大熊貓已經求偶成功，再一次遁入了山林，或許，它們換了一個地方。即便如此，已經拍攝到的畫面就足夠珍貴，也足夠讓他們的守候得到回報。

“這是常態，野生動物不會按照人的意愿行動，反而是人要根據它們的活動規律，去觀察它們，了解它們。”

王超是2019年開始野生動物保護工作的，大熊貓求偶的場景，珍貴在難以遇到，但這并不是他和大熊貓最接近的時候。

最接近的時候，是2021年的3月，那一次，他和三位同事進行季度巡護，在山里住了18天。也是在那一次，他幾乎和大熊貓面對面接觸。“最近的時候，只有五六米。”王超說。

大熊貓不怕人，相反，靠近的人會害怕大熊貓。大熊貓并不像它的長相那樣無害，相反，它還是山林里的霸主，摩天嶺上的黑熊，大多數時候，也不是它們的對手。

和大熊貓面對面的經歷，讓王超他們有了更多的機會去了解它們，比如它們喜歡吃竹子的哪部分，它們爬樹的時候，喜歡茂盛的樹還是枯樹？這都是王超他們了解和研究的題目。

山里的危險常突如其來

進山的次數多了，總會有和動物狹路相逢的時候，山里有很多危險的動物，足以威脅到人的安全，比如黑熊、扭角羚等。

人們往往對掠食動物更加警惕，認為它們可能傷人，但實際上，草食動物反而更危險。王超告訴新京報記者，掠食動物會觀察獵物，判斷是否可以制勝，人會防備它們，它們也會防備人。它們常常更早發現人的蹤跡，早早地避開，或許在它們眼里，人這種兩腳直立的動物，是奇怪而又具有危險性的。但草食動物沒有這樣的習慣，它們總是憨憨的，卻更容易對人造成威脅。

王超的同事，曾經和一只暴躁的扭角羚面對面相遇。當時，他們正在一片箭竹林中，沿著獸跡穿行，這樣比較好走一點兒，也更容易觀察到動物們的情況。茂密的箭竹林遮擋了視線，當他們穿出竹林時，忽然發現，一只扭角羚就在面前，直直向他們沖過來。

緊急時刻，他們倆同時跳下了一處兩米多高的坎，抱住了坎下的一棵樹，躲開了扭角羚的沖鋒， 扭角羚也沒有停留，沿著獸跡一路跑遠了。

帶著幼崽的動物，也是危險的來源之一。通常，它們更警惕，會遠遠地躲開人，但萬一躲不開，就很有可能發生沖突。

大熊貓也是如此，不過，大熊貓哺育幼崽的時候，通常會躲到更加僻靜的地方，不是為了避開人類，而是為了防備別的掠食者。

王超工作的幾年中，只有安置在野外的紅外相機，拍到過幾次大熊貓帶崽的畫面。2021年12月，一只大熊貓帶著一個尚無獨立行動能力的幼崽，蹚過雪地。

2021年12月，紅外相機拍攝到一只帶崽的大熊貓，幼崽剛剛出生，還不會走路。大熊貓國家公園唐家河片區拍攝

3個多月后，同一位置的相機，再一次拍到這對母子，這時候，幼崽已經可以自己蹣跚行走。它們在畫面里停留了一會兒，然后才慢悠悠地離開。

2022年3月，紅外相機再次拍到這對母子，幼崽已經可以在雪地里蹣跚行走了。大熊貓國家公園唐家河片區拍攝

新京報記者 周懷宗

編輯 張樹婧 校對 陳荻雁

拓展知識：