前沿拓展：

一個(gè)是沿海城市上海，一個(gè)是距離海洋最遠(yuǎn)的盆地塔里木，兩個(gè)遙不可及的地方，如今僅有一餐飯的距離。

打開燃?xì)庠睿鼽S淡藍(lán)色的火苗迸發(fā)，4000多公里之外的塔里木盆地，6500萬年前白堊系巖層下的天然氣，汩汩流入上海的千家萬戶，習(xí)以為常又必不可少。

塔里木盆地，位于新疆南部天山與昆侖山、阿爾金山之間，是我國最大的內(nèi)陸盆地。盆地中心是中國最大、世界第二大流動沙漠——塔克拉瑪干沙漠，被稱為“生命禁區(qū)、死亡之海”。在這片“死亡之海”的地下，卻蘊(yùn)藏著巨大的能量，目前已探明油氣資源總量178億噸。

幾十年來，塔里木盆地的油氣勘探開發(fā)成就斐然，目前共發(fā)現(xiàn)31個(gè)大中型油氣田，油氣產(chǎn)量當(dāng)量達(dá)2800多萬噸，塔里木油田向西氣東輸供氣超2400億立方米，天然氣供給15個(gè)省市、120多個(gè)大中型城市約4億居民和3000余家企業(yè)，成為西氣東輸主力氣源地。

新京報(bào)記者歷時(shí)一周，見證了西氣東輸源頭塔里木油田石油人找氣、鉆探、開采、集輸?shù)倪^程，如何把荒漠上一口井所產(chǎn)的油氣，輸送進(jìn)繁華都市千家萬戶的廚房。

物探：給地球做CT的先頭部隊(duì)

姓名：王中杰 職務(wù)：中國石油東方地球物理勘探公司塔里木物探處2100隊(duì)隊(duì)長

2019年10月26日，博孜北三維物探項(xiàng)目現(xiàn)場，物探工人在地表打井。

久處大山，王中杰沒有日子的概念，要不是家人提醒，他早忘了這一天是姐姐的生日。

今年48歲的王中杰從中國石油大學(xué)綜合勘探專業(yè)畢業(yè)后，已經(jīng)從事22年物探工作，有三分之二的時(shí)間在野外，長期的戶外工作使他皮膚黝黑，走山路更加矯健。

10月26日，王中杰跟往常一樣，和隊(duì)員們進(jìn)山進(jìn)行物理勘探(以下簡稱“物探”)。這里是天山南麓，最高海拔3400米，山上只長著稀疏的雜草，山尖可以看到皚皚白雪，隊(duì)員們懸在山腰打井，深紅工裝在山間顯得格外顯眼。

2019年10月26日，塔里木盆地天山南麓，由于地勢險(xiǎn)要，無法使用大型設(shè)備運(yùn)送測量設(shè)備，物探工人們將測量設(shè)備搬運(yùn)到山腰。

他們此次進(jìn)行的是博孜北三維物探項(xiàng)目，操作工序煩瑣復(fù)雜。物探隊(duì)員們要在方圓1300平方公里的土地上，鉆探21000口19米深的鉆井，每口井周邊布置35萬個(gè)檢波器和串起這些檢波器的大小電纜，布置的點(diǎn)位越精細(xì)，探測資料就越詳細(xì)。“不管是什么地形，每40米打一口井，哪怕是山頂上，也要上去打井。”王中杰說。

在石油行業(yè)，物探處在產(chǎn)業(yè)鏈的最前端，是第一道工序。物探隊(duì)被稱為尋找油氣的“先頭部隊(duì)”。沒有路的地方，就“逢山開路，遇水架橋”。面對大山，物探隊(duì)抽調(diào)17個(gè)精干隊(duì)員組建“飛虎隊(duì)”。飛虎隊(duì)員帶著鐵錘、鋼釬和大繩，徒手攀巖到山頂，打下鋼釬，系好大繩，開辟出一條條爬山的通道。

通道建成后，就成為隊(duì)員們施工的必經(jīng)之路。第一道工序測量組相對容易些，第二道工序鉆井組就非常困難了。每鉆完了一口井，就需要搬家一次。鉆井組隊(duì)員們要將2個(gè)空氣壓縮機(jī)、3個(gè)發(fā)動機(jī)、1個(gè)操作臺和15跟鉆桿合計(jì)250多公斤的設(shè)備從山下運(yùn)到山頂。最難的一個(gè)地方，30個(gè)人用了三四天時(shí)間，才把機(jī)器運(yùn)上去。“稍有閃失，人就會從山上掉下來，非常危險(xiǎn)。”

2019年10月26日，新疆塔里木盆地，天山南麓，物探工人要通過繩索才能爬到山腰作業(yè)。

塔里木環(huán)境異常惡劣，在以往的施工中，王中杰和隊(duì)員們探路時(shí)，一群人掉進(jìn)了結(jié)冰的水庫。還有隊(duì)員掉進(jìn)了刀片山的石縫里。有一次突遇山體滑坡，道路中斷，4名隊(duì)員被困山頂，他們把僅剩的幾包香煙點(diǎn)著，連同隨身的挎包也燒了取暖，等待救援。還有一名隊(duì)員在沙漠迷路，因?yàn)闆]有信號，人被發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)脫水。

“地球物理勘探就是在地表上打井，井底放置炸藥，利用炸藥人為制造地震，地震波傳到地下再反射上來，繪制出地下地質(zhì)構(gòu)造，分析巖層成油條件，就像給地球做CT一樣。”王中杰介紹說，物探是用最原始的方式，干最高科技的活。

王中杰和他的隊(duì)員們已經(jīng)在山里待了四個(gè)多月，早晨7點(diǎn)出門，下午5點(diǎn)下山，“最遠(yuǎn)的地方，下山要走三個(gè)半小時(shí)。”他們在幾十公里外的小鎮(zhèn)上租了民房，午飯是自帶的干馕，趕上雨雪封山，只能住在山里臨時(shí)搭建的帳篷里。

23年來，王中杰參與的二維物探項(xiàng)目26個(gè)，達(dá)到8854公里，比北京到庫爾勒一個(gè)來回還要長;參與的三維物探項(xiàng)目21個(gè)，達(dá)到7736平方公里，面積相當(dāng)于兩個(gè)半北京。王中杰所在的2100隊(duì)為“西氣東輸”第一氣田克拉2氣田承擔(dān)了塔里木盆地第一塊山地三維物探，他們提供的精確地震數(shù)據(jù)為后續(xù)勘探提供了有力幫助，被稱為“山地三維第一旅”。

鉆探：哪里有石油哪里就是我的家

姓名：周健 職務(wù)：塔里木油田勘探事業(yè)部庫車勘探項(xiàng)目部主任

2019年10月27日，新疆塔里木油田，克深17井，鉆井工人正在下鉆桿。

“如果說物探是給地球做CT，鉆探就是給地球做外科手術(shù)，打口井分析地下是否含油氣。”周健說。

他目前所從事的工作是打預(yù)探井，需要長期駐扎野外。石油人去一線工地，被叫做上前線，而周健平均每年在前線220天左右，被同事們稱為“拼命三郎”，真正做到了“哪里有石油哪里就是我的家”。

勘探行業(yè)定義4500米以下的井為深井，6000米以下為超深井，而庫車山前地質(zhì)超深、超高壓、高溫復(fù)雜，被稱為全世界最難的鉆井勘探區(qū)域，井深往往打到7000米到8000米，鉆探周期長，成本成倍增加。

和物探一樣，打預(yù)探井也是為了尋找資源，但相比于物探，鉆井的資金消耗巨大，平均一口井成本在1.5億到2億元之間，是燒錢的項(xiàng)目。

“我們在尋找資源，也要節(jié)約資源。”今年36歲的周健畢業(yè)于成都理工大學(xué)石油工程專業(yè)，作為專業(yè)技術(shù)人員，一直潛心研究如何利用技術(shù)提高鉆井效率、縮減成本，“鉆井是多專業(yè)密集型的工作，涉及地質(zhì)、鉆井工藝、固井、泥漿、井控、測井、錄井、試油等多個(gè)專業(yè)，打井既要實(shí)現(xiàn)地質(zhì)目的，也要縮短周期降低成本。”

2010年克深7井，完鉆井深8023米，創(chuàng)庫車山前復(fù)雜井地層最深紀(jì)錄，用時(shí)748天。2014年，打克深902井用時(shí)368天，鉆至井深8038米，不但刷新了最深井紀(jì)錄，打井周期還節(jié)約了380天。到了去年，他率隊(duì)打的克深21井，深度8098米，周期降到了300天，成本節(jié)約了2個(gè)多億。

10月27日，烈日下，寒風(fēng)中，克深17井40米高的井架上，井架工將28米長的鉆具一柱一柱地下到井筒之中，周健也攀上井架，挨個(gè)檢查。

“鉆井一年365天不停，一天24小時(shí)不停。”鉆井遇到的問題不可控，最可怕的是遇到井控險(xiǎn)情，如果控制不住，就會形成井噴，導(dǎo)致事故，所以他的手機(jī)必須24小時(shí)保持開機(jī)，隨時(shí)到現(xiàn)場。

2019年10月3日，周健率隊(duì)打的7780米深的博孜9井試井成功，日產(chǎn)天然氣41.82萬立方米、凝析油115.15立方米，成為塔里木油田一年之內(nèi)在天山南部發(fā)現(xiàn)的又一個(gè)千億方級大氣田，這也標(biāo)志著塔里木盆地第二個(gè)萬億方大氣區(qū)已然確定。

試井放噴那天，周健專門趕到現(xiàn)場，看到噴出的火焰長達(dá)10多米，頓時(shí)覺得暖暖的，“最開心的事情，就是勘探獲得重大油氣發(fā)現(xiàn)。”

塔中采氣：只有荒涼的沙漠，沒有荒涼的人生

姓名：陳新偉 職務(wù)：塔中油氣開發(fā)部第一采油氣作業(yè)區(qū)副經(jīng)理

2019年10月29日，塔中，夜幕下正在運(yùn)轉(zhuǎn)的抽油機(jī)。

高溫浮塵、風(fēng)沙肆虐，鋪天蓋地像堵沙墻的沙暴說來就來，一望無際的沙漠，連挪栽的榆樹、柳樹都死了，陳新偉所在的塔中，無疑是最艱苦的地方。第一次踏進(jìn)塔中，別人用荒涼寂寞來形容，但陳新偉并沒覺得，“你是來干事情的，每天忙個(gè)不停，哪有時(shí)間去感受荒涼。”

這里是塔克拉瑪干沙漠，中國最大、世界第二大流動性沙漠，號稱“死亡之海”“生命禁區(qū)”。塔中，則位于塔克拉瑪干沙漠腹地。

這里流傳的一個(gè)故事是，有一年塔中一個(gè)承包商單位來了20個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生，第二天走了19個(gè)，剩下的唯一一個(gè)是睡過頭了。陳新偉一待就是22年，是堅(jiān)守沙漠腹地時(shí)間最久的石油人。

1997年，陳新偉帶隊(duì)到塔中建設(shè)120萬方天然氣處理裝置，第一次踏進(jìn)沙漠腹地，就創(chuàng)下兩個(gè)全國之最，“一是這套處理裝置屬當(dāng)年全國自動化程度最高，要求極嚴(yán)，要一次建成投產(chǎn)難上加難;二是塔中油田屬于勘探開發(fā)初期，地處沙漠腹地，補(bǔ)給全靠500公里之外的庫爾勒基地，全國最苦。”

不過陳新偉并不覺得苦，“那時(shí)候看到一個(gè)進(jìn)口的自控閥門都覺得新鮮，一心撲在設(shè)備上。”

陳新偉還記得，2000年春節(jié)前夕天然氣處理裝置的制冷壓縮機(jī)出現(xiàn)嚴(yán)重故障需要重新購置更換，否則處理的天然氣不合格會嚴(yán)重影響下游用戶和老百姓用氣的質(zhì)量，他就在塔中過春節(jié)。大年初一，新設(shè)備剛到，他和同事就急不可耐地跳進(jìn)了車?yán)铩?/p>

天然氣處理同樣與危險(xiǎn)相伴。2003年大年初一晚上8點(diǎn)多，大家正在吃年飯，120萬方裝置主控室緊急報(bào)告：空冷器管束發(fā)生嚴(yán)重刺漏。

陳新偉火速趕到現(xiàn)場搶險(xiǎn)，危機(jī)之中他脫下工服撲滅了一名搶險(xiǎn)人員身上的火，指揮搶險(xiǎn)隊(duì)對周邊儲存油氣的容器、管線進(jìn)行噴淋降溫，避免次生險(xiǎn)情發(fā)生。

這次意外發(fā)生后，塔中的安全管理水平逐漸邁向標(biāo)準(zhǔn)化安全管理。“以前管線漏了，就根據(jù)經(jīng)驗(yàn)清油，挖坑，焊接管線，甚至還有員工在坑邊抽著煙參與搶險(xiǎn)，因?yàn)槟菚r(shí)大家認(rèn)為油里扔個(gè)煙頭都不會著火。推行安全標(biāo)準(zhǔn)化之后，必須拉警戒線，清理易燃易爆物，清除火源，氣體檢測合格才能施工，同時(shí)周邊專人消防監(jiān)護(hù)、監(jiān)督，觀察風(fēng)向標(biāo)。”陳新偉說。

“只有荒涼的沙漠，沒有荒涼的人生”，這是塔里木油田沙漠石油工人的格言。陳新偉對這句格言的解釋是，“選擇石油、選擇天然氣，就是選擇了荒涼，你為了干事創(chuàng)業(yè)，荒涼就一閃而過，你如果混日子，在城市也覺得荒涼。我站立的這個(gè)地方，幾天后上海市民就會用上我輸送的天然氣，這是一件多么有意思的事情。”

集輸：一個(gè)人，一口井，一座城

姓名：盧慶慶 職務(wù)：克拉油氣開發(fā)部克拉處理站黨支部書記

2019年10月26日，新疆塔里木油田，克拉2氣田克拉2-7井全景。

2004年6月，剛畢業(yè)兩年的盧慶慶主動申請參加西氣東輸主力氣田——克拉2氣田處理站的建設(shè)。克拉2氣田所在區(qū)域周邊全是褐紅色山體，它們歷經(jīng)風(fēng)蝕，形態(tài)各異，被當(dāng)?shù)厝朔Q為“魔鬼城”。初來時(shí)他忍受不了這里荒涼，就靠各類書籍來打發(fā)時(shí)間，最喜歡的就是天文、物理、數(shù)學(xué)相關(guān)的科普書籍。

“魔鬼城”之下，是西氣東輸?shù)闹髁庠吹亍？死?氣田探明天然氣地質(zhì)儲量2800多億立方米，成為我國最大的整裝天然氣田，直接促成了西氣東輸工程的實(shí)施。

克拉處理站的作用，就是把周圍氣井的天然氣集中凈化處理。目前日處理天然氣1800多萬立方米，可供5400萬人口一天的生活用氣量，而高峰期處理量更是每天都超過了3000萬立方米。

盧慶慶覺得自己最開心的是解決切實(shí)的生產(chǎn)問題，“就跟做數(shù)學(xué)題一樣，別人解決不了的問題，你能解決。”

克拉的冬天最低氣溫達(dá)到零下30多攝氏度。管道凍堵，是天然氣處理站面臨的最大問題。電伴熱是一種解決管道和容器保溫和防凍方案，因?yàn)殡姲闊崂匣蛘呤У脑颍瑫斐呻姲闊岵糠职l(fā)熱量不夠或者不發(fā)熱的現(xiàn)象，工人只能人工檢查電伴熱，摘了手套用手摸，高處還要爬上爬下。克拉處理站共有1293條管線，工作量巨大。

為了解決這一難題，盧慶慶將靠溫差自發(fā)電的半導(dǎo)體接到電伴熱上，發(fā)光二極管置于電伴熱保溫層外，巡檢人員看到二極管亮就能判斷電伴熱在正常工作，經(jīng)過改造后，還能直接顯示電伴熱的溫度。

今年2月份，這項(xiàng)發(fā)明被授予了國家專利。

盧慶慶喜愛發(fā)明創(chuàng)造，每年都有四五個(gè)專利，至今已獲得20多個(gè)國家專利，使他成為塔里木油田天然氣處理的技術(shù)創(chuàng)新模范。

盧慶慶介紹，克拉2氣田目前有19口生產(chǎn)井，負(fù)責(zé)巡檢和維護(hù)的工作人員16人，單井日產(chǎn)天然氣110萬立方米，以每戶家庭日用天然氣一立方米算，平均一個(gè)人管理一口井，一口井的采氣量可供一座300萬人口的城市家庭天然氣使用。“少人高效，實(shí)現(xiàn)一個(gè)人、一口井、一座城。”

文 | 新京報(bào)記者 王瑞鋒 攝影 | 新京報(bào)記者 陶冉

編輯 | 胡杰 校對|陳荻雁

拓展知識：