前沿拓展：

“站在一個制高點看上海，上海的弄堂是壯觀的景象。它是這城市背景一樣的東西。當(dāng)天黑下來，燈亮起來的時分，這些點和線都是有光的，在那光后面，大片大片的暗，便是上海的弄堂了。上海的幾點幾線的光，全是叫那暗托住的，一托便是幾十年。這東方巴黎的璀璨，是以那暗作底鋪陳開，一鋪便是幾十年。”

那么多描寫上海城市或以上海為背景的書中，最喜歡的是《長恨歌》的開篇。想說明的一點是，就我自己的閱讀體驗，我并不認(rèn)同很多影視劇里對“上海”的描述，似乎唯有燈紅酒綠、紙醉金迷的百樂門調(diào)調(diào)才是上海的樣子。至少我從小看到的上海，更多的是克勤克儉的上海，盡己所能地工作，對子女學(xué)習(xí)與文化生活特別在意，辛勞之余有一些小講究，當(dāng)然有上海人特有的那種計較與自私，但也不乏上海人那種特有的體貼和溫情。以下文字的選錄，我更偏向于那些上海市民日常生活片段的記錄，沒有動見觀瞻的排場隨從，沒有一飯千金的土豪腔調(diào)，沒有裝飾華麗的洋樓別墅——保持住了這個城市最基本的品質(zhì)和最本質(zhì)的樣貌。

王安憶《長恨歌》

上海屋檐下的日子，都有著仔細(xì)和用心的面目。倘若不是這樣專心致志，將注意力集中在這些最具體最瑣碎的細(xì)節(jié)上，也許就很難將日子過到底。這些日子其實都是不能從全局推敲的。所以，在這仔細(xì)的表面之下，是有著一股堅韌。這堅韌不是穿越急風(fēng)驟雨的那一種，而是用來對付江南獨有的梅雨季節(jié)。外面下著連綿的細(xì)雨，房間的地板和墻壁起著潮，霉菌悄無聲息地生長。那一點煨湯或是煎藥的小火，散發(fā)出的干燥與熱氣，就是這堅韌。

陳東東《七個童年的上海意象》

灶就砌在弄底，在一扇可以張見石庫門后客堂的玻璃窗下面。斜披的棚頂，上面用不著鋪一層瓦爿，只要用竹篾條夾住油毛氈，簡易地釘在木架或水門汀柱頭上就行。從棚頂掛下的，曾經(jīng)是煤氣燈，后來換成了白熾燈泡，再后來用過日光燈管，還流行過一陣節(jié)能燈什么的。相應(yīng)地，燒柴爿稻草的土灶也換成了煤球爐——清早的時候，就會有迅速演變成阿婆的小姑娘（她是石庫門人家的幫擁或童養(yǎng)媳?）從灶披間出來，拎著煤球爐，擱到小弄堂邊上離水井不算太遠(yuǎn)的地方，用那把最破的蒲扇，把炊煙從青藍(lán)直至乳白，還沒睡醒般惺松地甩向半開的三層閣，令剛剛從被頭洞里爬出來的房客夫妻忙不迭咳嗽，暫緩了昨夜就開始的相罵。那炊煙卻又像翻過山脊的一脈溪流翻過了屋頂，跟另一條小弄堂里另一只煤球爐升起的慢動作炊煙匯合起來，成為彌漫在半空的另一個上海……

木心《上海賦》

上海的弄堂來了，發(fā)酵的人世間，骯臟，囂騷，望之黝黑而蠕動，森然無盡頭，這里那里的小便池，斑駁的墻上貼滿性病特效藥的廣告，垃圾箱滿了，垃圾倒在兩旁，陰溝泛著穢泡，群蠅亂飛，洼處積水映見弄頂?shù)莫M長青天，又是晾出無數(shù)的內(nèi)衣外衫，一樓一群密密層層，弄堂把風(fēng)逼緊了，吹得它們獵獵價響，參差而緊挨的墻面盡可能地開窗，大小高低是洞就是窗，艷色的布簾被風(fēng)吸出來又刮進(jìn)去，收音機(jī)十足嘹亮，“一馬離了西涼啊界唉……青嗯的山唉，綠的水噢噢……”

金宇澄 《繁花》

阿寶十歲，鄰居蓓蒂六歲。兩個人從假三層爬上屋頂，瓦片溫?zé)幔劾锸前雮€盧灣區(qū)，前面香山路，東面復(fù)興公園，東面偏北，看見祖父獨幢洋房一角，西面后方，皋蘭路尼古拉斯東正教堂，三十年代俄僑建立，據(jù)說是紀(jì)念蘇維埃處決的沙皇，尼古拉二世，打雷閃電階段，陰森可懼，太陽底下，比較養(yǎng)眼。蓓蒂拉緊阿寶，小身體靠緊，頭發(fā)飛舞。東南風(fēng)一勁，聽見黃浦江船鳴，圓號寬廣的嗡嗡聲，撫慰少年人胸懷。阿寶對蓓蒂說，乖囡，下去吧，紹興阿婆講了，不許爬屋頂。蓓蒂拉緊阿寶說，讓我再看看呀，紹興阿婆最壞。阿寶說，嗯。蓓蒂說，我乖吧。阿寶摸摸蓓蒂的頭說，下去吧，去彈琴。蓓蒂說，曉得了。這一段對話，是阿寶永遠(yuǎn)的記憶。

白先勇 《上海童年》

我是一九四六年春天，抗戰(zhàn)勝利后第二年初次到達(dá)上海的，那時候我才九歲，在上海住了兩年半，直到四八年的深秋離開。可是那一段童年，對我一生，都意義非凡。記得第一次去游“大世界”，站在“哈哈鏡”面前，看到鏡里反映出扭曲變形后自己胖胖瘦瘦高高矮矮奇形怪狀，笑不可止。童年看世界，大概就像“哈哈鏡”折射出來的印象，夸大了許多倍。上海本來就大，小孩子看上海，更加大。戰(zhàn)后的上海是個花花世界，像只巨大無比的萬花筒，隨便轉(zhuǎn)一下，花樣百出。 “國際飯店”當(dāng)時號稱遠(yuǎn)東第一高樓，其實也不過二十四層，可是那時真的覺得飯店頂樓快要摩到天了，仰頭一望，帽子都會掉落塵埃。我從來沒有見過那么多的高樓大廈聚集在一個城里，南京路上的四大公司——永安、先施、新新、大新，像是四座高峰隔街對峙，高樓大廈密集的地方會提升人的情緒，逛四大公司，是我在上海童年時代的一段興奮經(jīng)驗。永安公司里一層又一層的百貨商場，琳瑯滿目，彩色繽紛，好像都在閃閃發(fā)亮，那是個魔術(shù)般變化多端層出不窮的童話世界，就好像永安公司的“七重天”，連天都有七重。我踏著自動扶梯，冉冉往空中升去，那樣的電動扶梯，那時全國只有大新公司那一架，那是一道天梯，載著我童年的夢幻伸向大新游樂場的“天臺十六景”。

陳丹青《我只是偶爾潛回上海的喪家犬》

打架、追逃、斗蟋蟀、爬屋頂、對準(zhǔn)戀愛的男女直接沖過去、雨后在街上跋涉大水……我家門口甚至有井，仲夏時節(jié)為了誰家的西瓜先扔進(jìn)去弄涼，還會吵架，打起來。五十年代末鬧饑餓，牛奶短缺，常有一匹真的馬被鄉(xiāng)下人牽進(jìn)弄堂，瘦極了，脖子上響著鈴鐺，背上蓋一塊破爛的毯子，停下來，當(dāng)場擠奶，大人手里拿盆碗接著，回家給小孩喝。春節(jié)前后鄉(xiāng)下人在弄堂轉(zhuǎn)角炒爆米花，小圓爐子飛快旋轉(zhuǎn)著，火焰迸濺，圍滿小孩，等那聲爆炸，砰！大家閃開又聚攏，歡呼著，爭看雪白臃腫的米花從焦黑的爐膛口傾瀉而出，濃香四溢。

陳丹燕 《上海女人的相克相生之地》

這是一大批人，每一代都有這樣一批人，她們帶動和參加著大眾的時髦：七四年的時候穿大尖領(lǐng)子的上衣；七五年的時候穿家制的卡其喇叭褲；七八年的冬天穿把蒙著尼龍布襯一層定形棉的外套做得又長又窄、用縫紉機(jī)在上面踩出許多菱形的小格子；八二年的夏天她們穿一開到底、釘上大扣子的布裙；然后，是黑色的緊身踏腳褲，是露出肚臍短衫，是今年冬天黑色窄腿褲子、意大利式的鴨嘴頭皮靴配上寬大的呢短外套，將頭發(fā)染成棕色，筆直，嘴唇不那么通紅。她們也是前赴后繼地在街上散步，在這里找到真正的對手，見到自己的同志，享受相克相生的親密關(guān)系的樂趣，砥礪情趣和品位，堅持關(guān)于物質(zhì)的夢想。淮海中路對這樣的上海女子有著特別的意義。有時，淮海中路上的散步是一種消解郁悶的方式，一種業(yè)余的競技，是一個終生的學(xué)校，一個沒屋頂?shù)纳除垺?/p>

程小瑩《隔壁鄰居》

上世紀(jì)70年代，上海人家還集中聚居在石庫門弄堂里，即便是新公房，也是合用的廚房和衛(wèi)生間。在那種幾乎是零距離接觸的生活狀態(tài)里，上海人在親和里還是極力刻意地互相保持著一種距離，而這樣的距離又是為了保持親和。經(jīng)常可以看到這樣的畫面，公用廚房里每家的煤氣灶上各自點著電燈泡，電線從自家的小火表上引出來，只要你走進(jìn)廚房間，不管里面燈火通明還是黑燈瞎火，自家的燈泡一定要先開亮。這盞點亮的燈泡在告示：我是用自家的燈光，一點沒有要借光的意思。經(jīng)常是，廚房里，隔壁鄰居的張家跟李家在議論王家的事情，倒不一定在說什么壞話，只是背后議論，當(dāng)面不說，背后亂說，犯點毛主席批評的“自由主義”，忽然，隔壁鄰居王家的廚房燈亮了，打住，來得及；王家的人進(jìn)廚房，張家李家都已恢復(fù)常態(tài)，一點沒有窘迫。這種未見其人先見其燈的生活經(jīng)歷，隔壁鄰居們都覺得很好。這種隔壁鄰居之間的涇渭分明，追根尋源，來自上海人的人際頭腦里的一根筋———距離感。這種距離感并不一定是冷漠和“不搭界”，更不是矛盾糾紛的最終結(jié)果，恰恰相反，這是上海人在處理人際關(guān)系里一直希望避免發(fā)生矛盾與糾紛的預(yù)警和防備，一種在利益上的彼此公平合理的分?jǐn)偤头窒恚谙鄬Φ退降纳瞽h(huán)境里和睦相處的最佳公式。這在當(dāng)時幾乎在全上海的市民階層達(dá)成共識。這很不容易。它可以看成上海建設(shè)現(xiàn)代文明社會的最初基礎(chǔ)和思維的雛形。

毛尖 《當(dāng)我們談?wù)撋虾５臅r候》

即便是在“魔都”的框架里，即便都往壞里說，上海摩登的內(nèi)核中也還是有非常樸實的東西。比如說吧，去買菜，菜場一枝花嫌你土，愛理不理的，你粗手粗腳還碰壞了她的小黃瓜，伊不開心，把茄子青菜和西紅柿賣給你的時候，就多算了你兩塊錢，不過，在你轉(zhuǎn)身走開的時候，她又突然叫住你，態(tài)度不那么好地丟給你兩頭蒜，“諾，炒茄子要蒜的。”再比如，坐出租車，司機(jī)看你外地來的，直線改走曲線，多繞了你十塊錢，不過，這十塊錢，他也會暗暗補(bǔ)給你，他很賣力給你導(dǎo)游，“左手邊樓盤看到？一平方十五萬。看右手邊，毛主席住過額，里頭還有秘密通道秘密鐵軌。”然后他會詳細(xì)地跟你講講從文革到現(xiàn)在，上海歷經(jīng)的變化，然后他總結(jié)一句“上海什么都貴啊”，最后熨平他自己多收的三五斗。這跟上海飯店老板娘一樣，她知道自己的腌篤鮮賣貴了，她會風(fēng)情萬種地出來，倒上一輪酒，然后殷勤地關(guān)照服務(wù)員，用大家都能聽到的低音調(diào)，“送一盤水果撥伊拉”。這是上海摩登，她小小的壞被她剎那的慈悲平衡著，她小小的貪婪被她經(jīng)久的歷史牽制著。所以，外地人嘲笑上海人壞也壞不到哪里去，不是真的因為上海人膽子小，是因為上海有這半狡黠半老實的傳統(tǒng)。也是這個原因吧，熙熙攘攘輪番登場的世界，上海可能還是壞得最慢的地方。不是因為此地民風(fēng)淳樸，民風(fēng)淳樸的地方常常崩盤最快，上海受制于現(xiàn)代精神中的“專業(yè)”，最終把這種專業(yè)轉(zhuǎn)化成了一種道德。這種狡黠這種道德，是上海心。

至于寫上海人，張愛玲骨子里是愛上海和上海人的，又是真的懂他們。她寫：

"上海人是傳統(tǒng)的中國人加上近代高壓生活的磨練。新舊文化種種畸形產(chǎn)物的交流，結(jié)果也許是不甚健康的，但是這里有一種奇異的智慧。"

拓展知識：