前沿拓展：

澎湃新聞記者 許海峰 張新燕 梁嫣佳 特約記者 張洪斌 實習生 魏克鵬 后期 張澤紅 江勇

上海人說起虹鎮老街，總是會帶著一種獨特的語氣和情緒，有不屑、鄙夷、同情，但可能還夾雜著些許害怕。但這些形容詞都只是這片區域所背負的刻板印象，一句“我們虹鎮老街出來的如何如何”，并不能概括生活在虹鎮老街人的全部生活。

從這里走出來的藏書家瞿永發就是這樣一位讓人“不可思議”的虹鎮老街人，6萬余冊書刊，其中新文學版本舊籍加起來3萬余冊，書在他的家中，無論是當初虹鎮老街的4層小樓，還是現在租住的老里弄房子，說“攻城略地”一點不為過。家庭里的“現代文學藏館”，是瞿永發這輩子最得意也最在意的事業，“我現在因為年齡也大了，這個東西總歸要處理，怎么處理現在還沒有定下來，因為我這些書收集來也不容易，但是我總歸希望，現在是一個整體，最好能夠比較完整地給一個單位或者給一個人，不要讓它拆散。”

2018年3月，瞿永發在家中，一層客廳堆滿了多年收藏的舊書。 澎湃新聞記者 張新燕 圖

采訪時間：2018年3月21日

地點：瞿永發家

澎湃新聞：您跟我們講講虹鎮老街的生活是什么樣的？

瞿永發：說起來，動遷的時候外面環境不太好，但是我們家里環境比較好的。因為我們那個房子原來是一層樓，我80年代就翻成兩層樓了，后來2000年又加兩層變四層了，大概要近一百個平方了。廚房衛生間都是比較齊全的，居住應該是也是不錯的。再說我這個私房對我的收藏也是幫助很大的。一個通間，前后兩間。前門后門都是我們自己一家人家的。一般有很多人家都是半間，就是我們這個私房的一半，比如像我們對面老郭他們家七八口人了，也是半間，要么去外面借房子，要不單位里面申請分房子，但是總歸有五六口人住在家里面，那就比較擠了。要么公房四堵墻，他們要是搞收藏的話也肯定不行，你能買幾百本書放在家里我看就已經不容易了。我們家里面，反正能放書的地方和現在一樣，能放書的地方都能放，不影響，只要不影響生活就可以了。最起碼有地方，你書買回來有地方放了，對吧？公房肯定不行的，公房一個要干凈，你不可能把一堆破書，舊書堆在家里面，所以我個人還是對虹鎮老街還是有感情的。

但是，確實，煤衛都不好，那時候我記得我小時候就要生爐子。家里要有煤球，煤餅，還要有引火的木材，每個月配一點木材給你，這個弄堂里面烏煙瘴氣的，因為每家人家都要生爐子的。有一些人家后來就是用煤餅，封存過夜，也有不少煤氣中毒的情況。我們印象當中好象也是天天生爐子，這個煤氣爐很難把它弄旺的，你一定木材要多一點，而且還要用力扇，煙很大很大的，衛生更差了。

像現在這樣，那時候都是不可想象的，都是用馬桶的，有的人家用痰盂的。應該到2000年后，好象好一點，實際上也是直接排到下水道去了，直接退到陰溝里面去了。所以經常清潔工要來做疏通。

澎湃新聞：怎么開始收藏舊書？您在虹鎮老街藏書有什么特別的事情和影響嗎？

瞿永發：我1951年生人，68屆讀中學讀了半年多，后來1969年就下鄉了，1979年回城。回城頂替我母親，你們都不知道的，那時候上海有一個叫里弄生產組，就是里弄加工組，當時干一天就8毛錢。一直到1986年，調到上海染化二廠，我當時工資也只有30塊錢，38塊、39塊。1992年我們單位破產，破產以后我就拿200塊錢，專業搞收藏了。

我這個收藏時間也不短了，大概70年代應該中期吧。1975年前后，我當時因為下鄉，下鄉也是有工資收入的，拿三十幾塊錢，生活消費也比較簡單的，就有點閑錢。我們那個地方對我這個收藏他們也不知道，我也從來不多說，他們只知道我喜歡書，因為我們普通老百姓對這個收藏沒有概念，我自己也沒有概念。

1956年10月7日,上海圖書發行公司設立的上海舊書店在福州路401號正式開始營業。 圖片來自網絡

“文革”的時候我也是紅衛兵，到有錢人家和有書的人家去抄家，當時也很不當一回事情，很多書都燒掉了或者是當廢品賣掉了。當時這個民國書很便宜，也就1、2塊錢甚至幾毛錢對吧？因為有很多都是比較罕見的，價格也便宜。再說有很多比較珍貴的東西在里面，所以我買了很多。

我最多能夠算一個喜歡書的人，也不能說藏書家，我這也沒有宋元版本。好一點的比如說那些像現在有些書，比如說是幾百塊或者幾千塊，那時候就幾塊錢。真的藏書家你家里面有幾代人收藏的，那他們變成藏書家是很容易的，我們是不太會，也就喜歡書而已。幾十年來一直買書，就買到現在這個規模，現在回過頭來想想，確實也不容易。

70年代買書的時候，我應該30歲還不到一點。那個時候像我這樣的人有幾百個，我認識的人就有幾百個。1974年、1975年的時候，那時候經常有世界名著或者很多新書可以買了。可以賣但是它是定向的。早晨要起來排隊，到新華書店排隊去，排隊進去了以后才能買到一本兩本。我們有時候就排通宵的，排到天亮，排到8點鐘或者9點鐘，新華書店開門了，我們進去買。就那個時候排隊就認識了很多朋友，包括現在香港中文大學的一個藏書家，我們也是在那時候認識的。現在像這樣的人現在已經鳳毛麟角了，幾乎一個年齡因素，因為很多原因吧，現在據我了解大部分人都已經不玩書了，都已經和書沒有關系了。

瞿永發認為自己就是單純地喜歡書，能在舊書舊刊中尋找到樂趣和知識。 張洪斌 圖

澎湃新聞：收藏過程中還有什么印象比較深刻的事情或哪些書？

瞿永發：有一本胡適的簽名本，胡適當時送給蘇雪林的《中國文學史》吧，當時2000年左右賣家要開我1萬塊錢，那1萬塊錢是很貴很貴的。但是我也沒有錢，后來過了兩年他又找我，說還是要賣給我，價錢下來一點8000塊錢，我就給它買下來了。但是要8000塊錢我當時也要干一年了，一年的工資了。還有一本魯迅的，現在這本東西，包括魯迅紀念館、魯迅藏書館，魯迅博物館都沒有，是魯迅紀念館所有的財產目錄。當時這個價錢也很貴的，也拖了很長時間，但最后經過努力也給它買下來了。就一本，包括魯迅的家屬都沒有看見過。

怎么流出來我也不知道，但是我覺得這本東西相當珍貴的。因為魯迅紀念館所有的，包括一本書，一針一線，上面都有記載，而且用鉛筆寫的。它沒有復印的痕跡，所以這個比較珍貴的。我覺得這個東西看見了不給它買下來太可惜了，就還是千方百計后來給它買下來了。

我大概在應該在十多年前二十年前一直是負債，一直在外面借錢的。因為有很多東西憑我們一個工薪階層不可能買這么多書的。我現在統計過了，我這幾萬本書大概前后一共花了300多萬，那300多萬要是十年或者二十年前的話還不要300多萬，就100萬可以買幾套房子了，對吧？但是我那時候就是情愿買書我也不買房子。

澎湃新聞：后期這個藏書的花費還是不少的，除了借，還有別的方式支持您這項“愛好”嗎？

瞿永發：我這個人運氣還比較好，我從90年代開始炒股，所有的收藏買了幾百萬的書都是通過炒股來的，這個可以老老實實地告訴人家。別的不可能偷也不可能去搶。因為當時就2萬塊錢，就是我炒股掙了錢了我就買書，沒有別的消費。

2000年的時候，我在上海四川北路，現在叫巴黎春天的五樓，開了一個書店，是上海第一家私人的舊書店，有100個平方。這100個平方你不要小看了，書店一般都10個平方20個平方，20個平方就很大了，我100個平方，所以很大很大的對吧？當初天天真是賓客盈門，每天都是10個人、20個人甚至30個人。我就把這些上海玩書的人都招過來了，那會兒上面有幾十家書店，你就一個柜臺也給你，100塊錢一個月，他也能把自己家里的書拿過來賣。所以那時候是上海舊書店是最興旺的時候。

瞿永發對藏書做了大致的分類和說明，方便查閱。 張洪斌 圖

開了書店以后，也賺了一點錢，但是賺來的錢還是買書買回去了。比如這本書就是一本的、單本的，我沒有重復的我就留下來了。所以現在我這里面有很多書都是比較珍貴的。像我有一套旅行雜志，我大概買了2000多本，1927年到1957年，一共是歷時27年，配了一套。這一套旅行雜志可能上海圖書館現在都沒有，不完整。2000多本就一批一批，10本、20本、100本、200本，一共2000多本。配了這一套一共是316本，把它配齊了。

當時反正也是買到什么程度就買什么，看見就買。70年代從地攤開始，弄堂買書或是外面這個黑市買書、交易市場買書，我反正這個改革開放以來到現在40年這個買書經歷我都經歷了。

澎湃新聞：有沒有中間想過要放棄的時候？

瞿永發：90年代的時候，那時候口袋里說得難聽點，不說一分錢沒有，反正口袋里沒有錢的。但是外面書太多了，有好幾批書當時都沒有買下來，都很可惜的。那時候10塊錢20塊錢買的書現在都要幾萬塊錢了，但是不可能買的，當時就是沒有錢。也有幾個人都是整批的，比如說100本、200本都是很珍貴的書，但是他要一起賣給你，不挑的，那些書都是現在像我這個都可以放在前一百本里面了。

現在倒是弄不動了，這個很累，賣不出去要愁，沒有書要愁，你以為做舊書店這么好做？舊書店一般人做不下來的，你像香港現在舊書店全部死掉了，為什么？它現在都是10樓、20樓，地下的都輪不到它開，而且它沒有書源。做舊書店一般人做不起來的。一個你要懂，還要你要有點錢，你今天沒有生意，你這個房錢要付，人工費要付吧對不對？舊書店不像新書，新書有很多時候人家是要看的，它是有折扣的。而且新書不斷的有新的作家寫了以后，它又不停的，它是一個循環。只要有成本控制住就能賺點錢，我們這個舊書不行的，舊書你什么地方來書源呢？實際上我還是運道好，那時候就趕上一個尾巴，2000年那時候舊書的價格最便宜。

瞿永發收藏舊書還有大量的整理工作要做。 張洪斌 圖

澎湃新聞：您現在有多少書？家里的書都一本一本翻看過么？您比較偏愛收集哪一類或者購買哪方面的書籍？

瞿永發：我現在期刊大概有1萬多本，就是民國時期的新文學或者是就民國時期出版的書大概有2、3萬本，就民國書大概有4萬多本吧。另外還有大概2萬本就是解放以后出版的書，70年代、80年代出版的書，大概總共有5、6萬本吧，沒有具體統計過，總共有幾萬本書。我做了多少回做目錄，做著做著就做不下去了，因為這個工作一個人做確實比較困難。最后一個統計數字還是出不來，因為很亂，時間也不多，自己有個人的時間每天就花幾個小時弄。家里不來人，我就正好看書，反正我家里家務活也不做，都我愛人做。

我買來的書幾乎都看過，不看我買它干什么呢，我總歸喜歡它。特別新書，前兩天我到臺灣或者是到外地去我還買了很多。現在新華書店去得少，因為有時候就網上買一點，或者是朋友那邊買一點。現在我每年總歸還要花幾萬塊錢買的。

我還是比較偏向文學藝術類的、小說類的，或者名家寫的，比較罕見的、有史料價值的。我現在收藏的書，像魯迅的書，我大概就有500多種，民國版本就300多本。像巴金的書，前兩天不是我發一條微信嘛，巴金的書大概有80、90本。像茅盾、老舍或者是阿英、郁達夫，他們每一個人都是有幾十本或者上百本，每一個人都是。我反正看見這本這個人的作品我沒有的，價格不是很貴，我就把它買下來，到現在也這樣。看書，特別小說什么的，還是初版本滿意比較好，能夠看到原汁原味的東西，解放以后這個東西就講不清了，反正我不看，我也不買也不看。

對所藏書籍，瞿永發希望能整體交付出去，都能得到好的利用。 張洪斌 圖

澎湃新聞：那收藏舊書有沒有什么特別的門道？

瞿永發：上海舊書店它有一個潛規則的，什么潛規則？它分五級，一個普通讀者就我們都可以看的，這里面書就是1塊錢、2塊錢、5分錢、1毛錢的書都可以看的。上面一級是科級干部，大學里面老師，普通的搞研究的。再上面一級比如就是社科院的這批人，他們就是國家搞專題研究的，他們可以看很多書，這一批人。再上一級就是黨政干部，再往上一級還有的。我這人看的1塊最低一級，后來我好一點，有兩個朋友給我帶到就是可以看看民國時代出版的書，我也買了一點。我生活能力肯定不行的，但是我對這個書的悟性，這本書價值，情況我一看就知道了。

澎湃新聞：收藏舊書您覺得最大的意義在哪里？

瞿永發：得到樂趣，得到知識，它可以給你很多東西。不是說一定給你真理，真理你要自己辨別，它給你一種真相。這個真相你也得要辨別。

澎湃新聞：你有沒有想過將來這些書會怎么樣讓它留存下去或者您希望自己這些書能夠得到什么樣更好的流傳或者是運用它們？

瞿永發：我現在這些書前兩年和一些高校及其圖書館有聯系和合作，也有方面有意向想整體收下來，包括我去年到臺灣的時候，他們也有幾個研究機構也有意向。但是我希望最好大陸把它接收下來。但具體怎么做還沒有決定。我現在因為年齡也大了，這個東西總歸要處理，怎么處理現在還沒有定下來這些書收集來也不容易，現在是一個整體，最好能夠比較完整地給一個單位或者給一個人，不要讓它拆散。比如說我的舊期刊，因為我有1萬多冊舊期刊，大概有100套是完整的，有很多有一些甚至圖書館都沒有的對吧？但是你要把它拆開來，比如說賣給很多人的話太可惜了。

瞿永發大部分的業余時間都是在整理舊書籍。 張洪斌 圖

幾萬冊的藏書是瞿永發幾十年來攢下的寶貝，從80年代結婚開始，夫妻兩人就一起騎車去文廟淘書。書是越積越多，夫人的梳妝臺、家里的衣櫥柜一點點地被舊書籍侵占著位置，甚至女兒婚后她的房間也迅速地被書占領。

在舊紙堆里，從民國書籍封面裝幀的獨特雅致開始，瞿永發逐漸發現了更多的樂趣。是他本能地對舊書價值的認可，以及巨大的投入，使得現在不少專家學者、學術機構也對他的收藏眼饞。那些舊期刊中里的市井民俗、霓裳舊影留住了舊時中國的一個側影；名人手札、珍貴的歷史檔案，瞿永發帶著一腔熱情去買書，不斷地學習、提升自己的對舊書價值的認識，也樸實地為了這些心愛的書炒股、經營、以書易書，“好像我對它的命運還是有擔憂的，可能就毀掉了或者是不知道，不知道什么去向了，我覺得很可惜的。”舊書不是廢紙，里面有一個被忽略的大千世界讓這個從虹鎮老街走出來的藏書家，在自己熱愛的世界里樂得其所。

責任編輯：高劍平

校對：丁曉

拓展知識：