前沿拓展：

灰色，昨天退去，永久地退去。

出現(xiàn)在世人眼前的城市，是粉色的，是彩化的，是香氣的，是畫卷般的。航拍機(jī)的鏡頭從天上俯拍，將一個錦繡如畫，一個粉色的童話世界攝入鏡頭，在央視播，在朋友圈刷，向外界恣意炫耀。這些年，好像有一只上帝之手，將絢爛繽紛灑向了人間。

這人間，是柳州。

多年前，一個外人眼里的“傻、大、黑、粗”老工業(yè)基地，十雨九酸的酸雨之都，僅十幾年時間化蝶為宜居城市。從“酸雨之都”到“一灣碧水穿城過，十里青山半入城”的國家園林城市、國家森林城市，再到獲得“中國人居環(huán)境范例獎”。這期間的變化，柳州人經(jīng)歷了怎樣的陣痛？又走過了怎樣的征途？

2006年10月28日，時任國務(wù)院總理溫家寶來到柳州，稱贊柳州“山青水秀地干凈”，并把柳江河稱為“廣西最大的品牌”，全國找不出第二條。兩年半后的2009年4月20日，時任中共中央政治局常委、國務(wù)院副總理李克強(qiáng)實地調(diào)研后盛贊“柳州不輸桂林，柳江不遜漓江”。兩位國家領(lǐng)導(dǎo)人，對柳州人居環(huán)境和生態(tài)環(huán)境給予的最高褒獎，也給柳州明確的精神指向：要像愛護(hù)眼睛一樣保護(hù)生態(tài)，要不折不扣地走好“碧水藍(lán)天”的生態(tài)修復(fù)之路。工業(yè)柳州，在環(huán)境保衛(wèi)戰(zhàn)中，可為全國提供什么樣的經(jīng)驗？

一、工業(yè)之強(qiáng)

柳州，位于廣西壯族自治區(qū)中北部，因“三江四合，抱城如壺”的地形，被稱為“壺城”，又叫龍城。龍城的名字源于南朝梁。

在史籍中，我查到：柳州古為百越地，戰(zhàn)國屬楚，秦時為桂林郡轄地。公元111年，漢武帝元鼎6年，在此設(shè)立潭中縣，是為建城之始。西晉時為桂林郡治所。南北朝時設(shè)馬平郡。隋朝時曾改名桂林縣。唐朝時在此設(shè)昆州、南昆州。公元634年，貞觀八年，開始稱之為柳州。此后歷代多沿用柳州之名。1949年，新中國成立后設(shè)為柳州市，為廣西壯族自治區(qū)直轄市。柳州古稱八桂中心，積淀著豐厚的山水文化、史前文化、民族民間風(fēng)情文化、奇石文化。

在柳州白蓮洞遺址和大龍?zhí)哆z址，出土的舊石器時代和新石器時代的文物中，人們發(fā)現(xiàn)了石器、骨角器和陶器，為柳州手工業(yè)悠久的歷史作了一個很好的注腳。

特殊的地理位置，造就了柳州在廣西的工業(yè)地位。水路可直達(dá)廣州、香港，公路西連云貴諸省，鐵路北與湘鄂贛互通，加上日漸發(fā)達(dá)的手工業(yè)，柳州很早就享有“桂中商埠”的美譽(yù)。商貿(mào)的興盛，樂于經(jīng)商的傳統(tǒng)，敢闖敢干的民風(fēng)，孕育了柳州甚至是廣西的工業(yè)文明。

明清時期，柳州已是廣西較大的城鎮(zhèn)，紡織業(yè)小有盛名。當(dāng)時柳州生產(chǎn)的壯錦與蜀錦齊名。壯錦“多紫白二種，亦有諸色相間者。蠻女喜織之，文最繁縟，間出售城市，價最貴”。柳州尤以棺材制作聞名。諺稱“死在柳州”，意指柳州所產(chǎn)棺木用料上乘，制作精良，價格實惠。

民國時期，以李宗仁、白崇禧為代表的新桂系統(tǒng)一廣西后，把發(fā)展新式工業(yè)作為振興經(jīng)濟(jì)、加強(qiáng)軍事實力的一大法寶。柳州一度被確定為廣西的工業(yè)中心，先后建起了廣西酒精廠、柳州機(jī)械廠等一批企業(yè)。1932年12月，經(jīng)歷了多少個日日夜夜的艱辛探索，廣西機(jī)械廠（今柳州機(jī)械廠前身）成功仿制了兩臺木炭發(fā)動機(jī)，并用其中一臺組裝成一輛汽車，開到南寧供世人參觀。李宗仁高興地叫人拿來紙筆，揮毫?xí)鴮懥恕澳咎寇嚒比齻€大字貼在車上，興高采烈地與白崇禧一同乘坐，在市區(qū)巡游一圈又一圈。廣西生產(chǎn)出第一輛汽車了。

廣西沸騰了。柳州沸騰了。國內(nèi)媒體迅速報道了這一消息，柳州在全國瞬間發(fā)出了奪目的光芒。

可以說，柳州機(jī)械廠是“廣西工業(yè)的搖籃”，見證了柳州托起廣西工業(yè)脊梁的歷史。柳州憑借在工業(yè)制造方面的優(yōu)勢，在全國城市中聲名鵲起。20世紀(jì)80年代，“柳州制造”可謂風(fēng)靡全國。各個企業(yè)品牌產(chǎn)品風(fēng)靡一時：時風(fēng)牌花布，都樂牌冰箱，雙馬牌電扇，雙力牌吊扇，芭蕉牌氧化鋅，金嗓子喉寶，兩面針牙膏，花紅藥業(yè)……都是柳州當(dāng)年響當(dāng)當(dāng)?shù)钠放疲两窳萑颂崞饋砣杂洃洩q新，引以為豪。1984年，柳州開發(fā)的“漢龍”電子計算機(jī)，開創(chuàng)了廣西生產(chǎn)計算機(jī)的先河。

改革開放后，柳州基本建立了鋼鐵、機(jī)械、電力、化工、紡織、儀器儀表、電子通訊設(shè)備、通用機(jī)械、農(nóng)業(yè)機(jī)械等產(chǎn)業(yè)。柳州一度成為華南地區(qū)僅次于廣州的第二大工業(yè)城市。工業(yè)成了柳州的脊梁，也讓柳州人引以為傲。天上飛的，地上跑的，水中行的，都可以看到“柳州制造”嫵媚的倩影。“神舟六號”完美的航天之旅，就有柳州長虹機(jī)械制造公司生產(chǎn)的航天配套產(chǎn)品的功勞；上汽通用五菱汽車股份有限公司生產(chǎn)的微型汽車，在全國市場占有率躍居第一；西江造船廠生產(chǎn)的艦艇和船舶游弋海內(nèi)外，名揚寰宇。

20世紀(jì)80年代，柳州人甩開膀子大干。800多家國有企業(yè)的產(chǎn)值可謂如日中天；800多個“柳州制造”品牌，如春筍般涌現(xiàn)。然而，隨著國內(nèi)市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，柳州的工業(yè)也頗有大江東去浪淘盡之勢，一批本土應(yīng)該發(fā)展壯大，市場前景看好的產(chǎn)品，比如以冰箱、冰柜、電扇為龍頭的家電行業(yè)以及紡織行業(yè)等，由于體制等種種原因，最終沒有形成支柱產(chǎn)業(yè)，反而走向了衰敗，有的甚至全軍覆沒。一棵樹在冬里落了葉，不管怎樣，第二年開春，它還會長出新的枝葉來。而一個企業(yè)的發(fā)展卻不盡然。不得不承認(rèn)，這些利潤少的“汗水”工業(yè)，在高消耗高排放、低產(chǎn)出的粗放型經(jīng)濟(jì)增長方式下，受到了資源和環(huán)境的瓶頸制約，可持續(xù)發(fā)展面臨著嚴(yán)重挑戰(zhàn)。

柳州，這位工業(yè)巨人開始沉思，突圍的路徑在哪兒？

二、酸雨之殤

柳州產(chǎn)品叫響全國的同時，柳州的街道看上去是灰色的，充滿滄桑感的。大地是灰色的，落日是灰色的，樓宇更是灰色的。柳州不僅不美，工業(yè)帶來豐厚產(chǎn)值的同時，也犧牲了環(huán)境資源，隨之帶來的是極度嚴(yán)重的污染和生態(tài)破壞。

曾經(jīng)，貴如油的春雨，成了傷心的淚。

曾經(jīng)，可以洗塵的雨水，卻讓戶外的鐵軌、鐵橋、鍋爐、自行車、鐵皮雨棚銹跡斑斑。

多年后的2018年春天，和我一起漫步柳州濱江公園賞花的堂哥廖望聲說，他在青年時代調(diào)來柳州工作，目睹了它的變化、猶豫和堅定不移。堂哥回憶：那是1995年4月的谷雨時節(jié)，他因工作調(diào)動，全家從廣西鹿寨縣政府大院搬到柳州地委大院居住。一同搬遷的還有他多年培養(yǎng)的一批花木盆景，其中一組造型各異的羅漢松盆景最讓堂哥得意——曾有人出價10萬元，他也沒舍得賣。

但谷雨的一場雨過后，這盆綠色生命枯萎了。

下完雨后沒幾天，羅漢松的葉子就開始變黃。開始堂哥還以為是水澆得多了，過幾天就會變好，誰知道它慢慢枝枯葉落，死了。直到他請教了一個園林專家朋友才明白，嚴(yán)重的酸雨讓柳州根本無法種養(yǎng)羅漢松，還有很多其他植物。

那年，與堂哥一樣深受其害的，還有表姐，還有許許多多種菜為生的菜農(nóng)。表姐婚嫁柳州市區(qū)毗鄰的原屬鹿寨縣雒容鎮(zhèn)農(nóng)村。家臨近集鎮(zhèn)，每年踩著四季的節(jié)拍種植時令果蔬，遇到年景好，一年下來兩三萬收入不在話下。可是，那年，第二個孩子出生那年，不知怎么的，即將上市的大白菜、萵筍、蘿卜，在青蛙歡叫的第二天，在一場春雨下過后，4畝多的蔬菜在兩三天之內(nèi)全部腐敗在田里。表姐夫婦倆滿腦子的問題都是：孩子奶粉錢在哪里？開春買化肥買谷種的錢又在哪里？表姐電話向我描述了菜地里的情景，語氣焦慮。我分明感受得到電話那頭的心力交瘁。末了，她說，你姐夫一直責(zé)怪我不挖水溝田壟排水，造成菜被淹死……為此夫婦倆還大吵了一架。

除向我傾訴之外，滿腹委屈的表姐還打電話給她的發(fā)小訴苦。她的發(fā)小婚嫁鹿寨縣原城關(guān)鄉(xiāng)的二興村，原來她家種的每天都可采摘上市的荷蘭豆，也在這一場春雨之后，全部枯敗。方圓近百公里的鄉(xiāng)村，所有作物也都在大雨過后兩天，葉子開始變黃，直至腐敗在地里。后來，菜農(nóng)們才知道，受災(zāi)害的，不僅僅是他們家種的菜。這場春雨，使這片土地受災(zāi)很嚴(yán)重。那些年，柳州市郊所種下的葉菜、葡萄，只要一下雨，葉子就會爛。于是，坊間流傳這樣的順口溜：“濃煙滾滾來，十雨有九酸。疾病往上竄，果菜全白栽。”

下的是毒雨？對，是有毒的酸雨！

表姐問，什么是酸雨？許許多多的市民和農(nóng)民朋友也都在追問，酸雨又是怎樣形成的？這些痛心疾首的追問，往往是在一場雨過后更為強(qiáng)烈。然而，一路高歌猛進(jìn)的煙囪，衡量經(jīng)濟(jì)發(fā)展的GDP，很快淹沒了所有的追問。

20世紀(jì)80年代后期到90年代，柳州是廣西最大的工業(yè)基地和全國主要的工業(yè)城市之一。遍布柳州城區(qū)的工廠，是酸雨制造的罪魁禍?zhǔn)住８母镩_放初期，由于歷史原因，柳州大批工廠坐落市區(qū)，混雜在居民區(qū)中。工廠依江而建，市區(qū)煙囪林立，常年濃煙滾滾。“工廠在城中，城在工廠中”，是柳州市區(qū)的真實寫照。這些企業(yè)又在城市的主導(dǎo)風(fēng)向軸線上，加上柳州本身是一個盆地，常年靜風(fēng)頻率高，位于城市北部上風(fēng)處的幾家大型重化企業(yè)，大量排放的二氧化硫廢氣難以散去，成了城市雨“酸”的主要原因。化工、冶煉、造紙、食品等生產(chǎn)企業(yè)，長期超標(biāo)排放廢氣、廢水、廢渣，嚴(yán)重污染周邊環(huán)境。

酸雨的形成，源于空氣中二氧化硫的含量超高，而燃燒劣質(zhì)煤會釋放出大量的二氧化硫。那時的柳州市區(qū)，幾乎家家戶戶都燒煤，深受其害的市民根本沒有意識到，自己也是酸雨的制造者。

今年72歲的陳伯，原是柳州環(huán)保部門干部，退休賦閑后，每天都到柳江邊散步。陳伯說起當(dāng)年的酸雨，說起那些不堪回首的往事，臉上似乎仍然殘留著洗了多年仍未洗凈的愁苦。他回憶說，他是當(dāng)年最先發(fā)現(xiàn)柳州酸雨的。那年好像是1983年秋天，他剛調(diào)到柳州市環(huán)保局工作，久旱無雨，一場春雨過后，他發(fā)現(xiàn)市郊很多作物在不知不覺中枯死了。他學(xué)過的生物環(huán)境專業(yè)知識告訴他，這是一場腐蝕性很強(qiáng)的酸雨。他說，此后酸雨便成了柳州的“常客”，并向毗鄰的周邊縣鹿寨、柳江蔓延。他家里相冊有一張老照片，一望無際的芥菜、蘿卜，原本綠油油的葉子全部枯萎。旁邊的魚塘更是一片慘狀，魚肚翻白浮在水面，白花花的一片。陳伯出生在農(nóng)村，兄弟姐妹都在農(nóng)村土里刨食，看到這些，他痛心無比。局里檔案室存放的一份監(jiān)測數(shù)據(jù)材料顯示，從1985年到1995年，柳州市區(qū)酸雨頻率最高曾達(dá)98.5%，被列為全國四大酸雨城市之一。

柳州曾經(jīng)創(chuàng)造過西南經(jīng)濟(jì)奇跡，工業(yè)總產(chǎn)值位居全國5個自治區(qū)47個城市之首。柳州市電扇廠、兩面針牙膏廠等國企被譽(yù)為“八大金剛”，還有107米的工貿(mào)大廈傲視西南。然而，柳州卻因生態(tài)惡化，付出了沉重的環(huán)境代價。上年歲的柳州人不會忘記，那些年，柳州市區(qū)的建筑幽暗如暮色，仿佛亞熱帶叢林中的廢墟。吐著“黑龍”“黃龍”的煙囪鱗次櫛比。樹上的葉子全是黑的，積著厚厚的粉塵。人一旦被酸雨淋了，頭皮就會發(fā)癢，皮膚就會起疹子。新買的自行車停放在外面，不出三個月，便銹跡斑斑。柳州下的雨水最酸的時候，PH值低于4，已經(jīng)接近食醋的酸值。市區(qū)周邊許多山峰變成“白頭山”，市民呼吸道疾病發(fā)病率逐年上升。當(dāng)時，民間有一句順口溜：“雨水下來似醋酸，柳州處處白頭山。”

在柳州市檔案局，有一張1996年6月5日的《柳州日報》，一名叫陳達(dá)源的讀者來信映入眼簾，這則標(biāo)題為《酸雨過后瓜果落地，治理酸雨刻不容緩》的公開信，幾乎是血淚控訴：

柳州市工業(yè)廢氣排放嚴(yán)重污染空氣，酸雨現(xiàn)象甚為普遍。僅五月底一場酸雨，市郊農(nóng)作物受了不同程度的危害。柳北郊外白露、長塘鄉(xiāng)屯的瓜地菜地被酸雨襲擊后嚴(yán)重枯萎；市紅星園藝場職工種的數(shù)十萬株西瓜、蜜香瓜，葉子變黃，藤蔓枯干。尚未成熟的瓜果紛紛脫柄，就連蔬菜基地的辣椒、西紅柿、四季豆也全枯死了。酸雨使瓜菜豐收希望成了泡影，他們多么盼望當(dāng)作為民辦好事辦實事來抓……

獵人期盼有把好槍，賽馬手期盼有匹良駒，而柳州農(nóng)民期盼的是早日遠(yuǎn)離酸雨。“菜籃子”毀了，農(nóng)民損失慘重，全市蔬菜價格也因此攀升，曾經(jīng)創(chuàng)下普通蔬菜比豬肉還貴的記錄。

那些年，酸雨還造成了大量民用設(shè)施腐蝕。新中國成立前建成的柳江鐵路大橋在20世紀(jì)80年代以前，每隔四五年才進(jìn)行一次防銹處理，而到了80年代中期，每年都要進(jìn)行徹底的防銹處理。企業(yè)每年都要花費巨資投放到露天設(shè)備的保養(yǎng)上。據(jù)官方估算，20世紀(jì)80、90年代，酸雨給柳州造成的損失每年高達(dá)60億元。

然而，水落石出，總有一些人成為事后的沉思者，并想方設(shè)法努力改變。經(jīng)歷了慘痛教訓(xùn)后的柳州當(dāng)家人開始反思：再也不能以犧牲綠水青山和百姓健康，來換取所謂的財富和GDP增長了。

既要金山銀山，又要綠水青山。如何才能破解這一世紀(jì)難題？柳州執(zhí)政者在思索，人民群眾在期盼。從粗放型經(jīng)濟(jì)，轉(zhuǎn)向“綠水青山”生態(tài)經(jīng)濟(jì)發(fā)展之路，這是一個多么痛苦的過程啊！這需要激情，更需要壯士斷腕之氣概。

三、治理之路

壯士斷腕之氣概，體現(xiàn)在柳州執(zhí)政者掀起的一場又一場“環(huán)保風(fēng)暴”上；體現(xiàn)在生態(tài)重建的力度上；體現(xiàn)在堅定不移地對市區(qū)的企業(yè)排兵布陣的智慧和力量上：搬遷一批、改造一批、關(guān)停一批、整治一批。一場曠日持久的“環(huán)境保衛(wèi)戰(zhàn)”在世紀(jì)之交轟轟烈烈地拉開了序幕。在人類的發(fā)展史上，總有一些看似不起眼的小浪花，卻在醞釀著一場場波瀾壯闊的大潮，成為一個時代的里程碑。

在全國上上下下早已習(xí)慣把GDP作為判定一個地方官的政績標(biāo)準(zhǔn)時，還是有人愿意冒著“不求發(fā)展”之罪名，去呵護(hù)身邊的一草一木，一山一水，讓青山變綠，讓江河變清。如果把這理解為人與自然的一場特殊對話或談判，那就要付出足夠的耐心和智慧。在熊掌和魚不可兼得的時候，柳州的執(zhí)政者們知道該放棄什么，該選擇什么。著名作家余秋雨在寫那本著名的散文集《文化苦旅》時，尋訪到柳州，他在《柳侯祠》中寫道：柳州的開放和崛起，得益于柳宗元和其他南下貶官，是他們從根子上孕育著柳州人開通、思變。

是的，柳宗元成了一個獨特的文化形象，使柳州一屆又一屆的官員或多或少地強(qiáng)化了文人意識，詢問自己存在的意義：我是誰？為了誰？依靠誰？這一哲學(xué)命題時刻提醒著他們。

“我們發(fā)展經(jīng)濟(jì)不是為了一堆漂亮的經(jīng)濟(jì)指標(biāo)，而是為了百姓生活得更好。不僅荷包脹起來，還要能享受到好的空氣，好的水和好的環(huán)境。”新世紀(jì)之初，柳州執(zhí)政者痛定思痛地向黨代表、人大代表、政協(xié)委員鄭重承諾，調(diào)整工業(yè)布局，企業(yè)退城進(jìn)郊、實施“碧水藍(lán)天”工程勢在必行！

現(xiàn)年59歲的產(chǎn)業(yè)工人甘師傅，在“關(guān)停一批”整治行動中下了崗。

甘師傅，1960年生人，出身工人家庭。初中畢業(yè)后，頂父親的班，一直在柳州市白蓮淀粉廠工作，從最基礎(chǔ)的工種做起，一直干到車間主任。他滿以為，他可以在這個廠子干到退休。然而，這個與他朝夕相處了28年的工廠，在2008年停產(chǎn)了。這是他做夢也沒有想到的。這天是2008年10月23日，柳州市政府正式宣布，關(guān)停這家有著45年歷史的老廠。關(guān)閉的原因是這個廠排放的廢水廢氣不符合環(huán)保要求，而工廠又沒有能力技改，更沒有能力對環(huán)保作更多的投入。與甘師傅一樣失去工作的，還有廠里一百多名職工。甘師傅回憶說，那天陽光很好，可他的世界卻是“晴天霹靂”。他用“晴天霹靂”這樣的詞來形容接到廠子被關(guān)停的消息。他在心里甚至罵道：我都下崗了，老天爺怎么還可以有這樣燦爛的陽光？連續(xù)幾天，他坐在門衛(wèi)室里百無聊賴，看著空蕩蕩的工廠，心里一片茫然。終于，他忍不住了，大哭了一場后落魄地回家。就算工廠效益再差，每個月也還有六七百元的固定收入。這一關(guān)閉，上哪兒找工作去？像他這個年紀(jì)，一沒技術(shù)，二沒專長，哪里還能再就業(yè)？哭過之后，甘師傅與他處境一樣的老職工一起，接受市政府的安置，到保安公司報到，隨后他分到一家事業(yè)單位做了保安，一直做到今天。

白蓮淀粉廠建于1964年，是一家生產(chǎn)食用淀粉和酒精的改制企業(yè)，距離柳州機(jī)場和柳州高速路口僅300米。多年來，廠子排放刺鼻氣體的問題，一直受到社會各界的眾多責(zé)難。在市政府制定的搬遷一批、改造一批、關(guān)停一批、整治一批“四個一批”的鐵腕整治下，白蓮淀粉廠不得不退出歷史的舞臺。

我認(rèn)識甘師傅，是在十年之后的2018年4月5日。經(jīng)友人牽線，我采訪到身著保安服的甘師傅。在柳候公園的紫荊花下，他打開了話匣子。當(dāng)年下崗的愁云慘霧早已煙消云散。下崗后的這十年，他除了做保安，還到別處兼職打零工，堅持繳納社會養(yǎng)老保險。還有兩年，他便可以領(lǐng)取養(yǎng)老金了。

與甘師傅交談，他給我的感覺是達(dá)觀。除了達(dá)觀之外，甘師傅與許多產(chǎn)業(yè)工人一樣，還有一股韌勁。十年前下崗，短暫的消沉后，他還是坦然面對了。他說，不管生活如何艱難，看準(zhǔn)了目標(biāo)，就會堅忍不拔地堅持下去。是的，達(dá)觀是柔，韌勁是剛，剛?cè)嵯酀?jì)，柳州人才活得如此灑脫，如此滋潤。他還告訴我，這其實是“小家”和“大家”的問題。無數(shù)柳州市民至今仍記憶猶新，比白蓮淀粉廠還要早兩年關(guān)停的是一家老牌企業(yè)——柳州市鋅品廠。2006年6月20日，鋅品廠正式停產(chǎn)關(guān)閉。得知消息后，許多居住在廠區(qū)周圍的市民燃放鞭炮、歡呼雀躍。“那時還真有點揮淚斬馬謖的味道!”喜歡看書的甘師傅這樣形容鋅品廠的關(guān)停。他沒有想到的是，兩年后，自己所在的工廠也逃不過相同的命運。

說起柳州鋅品廠這家巨無霸國企，不僅在柳州家喻戶曉，甚至在全世界都很有名。這個廠的氧化鋅、立德粉生產(chǎn)能力曾分別位居亞洲第一和中國第二。

相關(guān)資料顯示，柳鋅產(chǎn)生的污染，一是硫酸廠的洗滌污水、電解鋅鋇窯的廢水排放；二是立德粉生產(chǎn)過程中產(chǎn)生的粉塵；三是沸騰爐、鋇窯等煙氣。當(dāng)年，在柳江邊，柳鋅所倒的廢渣就有幾萬噸之多。不僅柳鋅公司的廢水直排柳江，沿江的其他企業(yè)大量工業(yè)污水、生活污水都直排柳江。在市區(qū)不到九公里的河段上，就分布有三十多條排污溝渠。沿河兩岸灘涂裸露泛白，在一些河段，浩蕩的柳江幾乎瘦成了一條溪流，纖弱地?fù)?dān)當(dāng)著柳宗元“江流曲似九回腸”的名聲。

柳鋅公司老廠區(qū)對柳州市區(qū)的污染年歲已久，搬遷計劃近十年未能實施，原計劃搬遷至鹿寨縣境內(nèi)最終也沒有達(dá)成。從2000年開始，柳州市環(huán)保局根據(jù)市民的投訴、環(huán)保監(jiān)測數(shù)據(jù)，向市委、市政府反映了柳鋅公司污染的情況。人大代表和政協(xié)委員們也曾多次提出，要盡快停止柳鋅集團(tuán)老廠區(qū)生產(chǎn)的議案和提案。最終，2006年6月20日，柳州市鋅品廠退出歷史的舞臺。

2007年的全市經(jīng)濟(jì)工作會上，柳州市的執(zhí)政者堅定地說：“建設(shè)環(huán)境友好型社會，必然要關(guān)停一大批污染企業(yè)，喪失一定的經(jīng)濟(jì)利益，但還是要投資搞好環(huán)保。對地方政府來說，肯定要經(jīng)歷一段時間的陣痛。好的水、好的空氣、好的環(huán)境，這些都是公眾得益的地方。一些企業(yè)在節(jié)能減排時要做調(diào)整，這種陣痛是難免的，但從長遠(yuǎn)來看，這些完全值得。”

這陣痛，很痛。對于柳州的企業(yè)家來說，起初是切膚之痛。柳州鋼鐵集團(tuán)公司、柳州化工集團(tuán)公司、柳州發(fā)電有限責(zé)任公司，這三家大企業(yè)，他們既是納稅的排頭兵，也并稱為柳州三大污染戶。他們一邊在貢獻(xiàn)豐厚的稅賦，一邊在環(huán)保方面?zhèn)涫苁忻裨嵅　?001年開始，他們在市政府提出的“改造一批”中，不得不忍痛籌集巨資，對落后的設(shè)備進(jìn)行改造，在環(huán)保上投入重金。

當(dāng)歲月撕光了十來本日歷時，柳州市的環(huán)境保衛(wèi)戰(zhàn)也取得了一個又一個的勝利。柳州市政府提出，空氣質(zhì)量只能更好，不能變差。以戰(zhàn)役的行動要求，讓環(huán)境空氣質(zhì)量持續(xù)改善，對涉氣的柳鋼、柳化等企業(yè)進(jìn)行不定期的突擊夜查。

2018年4月7日，自稱老柳州的甘師傅提出，要帶我去幾個工廠的舊址走走看看。我們一起漫步在柳江河堤，他指著對面一排錯落有致的樓房，璀璨的景觀燈倒映在柳江河面。他說，那一帶就是原來的鋅品廠舊址。順著他手指的方向看去，那里工廠的遺跡一點也不存在，已然成了沿江靚麗的風(fēng)景線。甘師傅還說，原柳州市塑料二廠停產(chǎn)后，改造成如今的文廟景區(qū)；柳州市第三棉紡織廠，現(xiàn)已變身為工業(yè)博物館了……

這些都是鐵腕整治的結(jié)果。“十二五”期間，柳州一批企業(yè)依靠新產(chǎn)品開發(fā)成功實現(xiàn)了轉(zhuǎn)產(chǎn)轉(zhuǎn)型。全市累計關(guān)停35家污染企業(yè)。

控制酸雨污染源頭，柳州市委、市政府可謂殫精竭慮。隨后逐步建立并實施的二氧化硫總量控制制度，發(fā)放二氧化硫排放許可證制度，逐步淘汰了沸騰爐，改變了燃料結(jié)構(gòu)。市中心區(qū)停用一切用煤的工業(yè)和生活鍋爐，一律采用清潔工藝和燃料。市區(qū)空氣二氧化硫、二氧化氮年均值穩(wěn)定達(dá)到國家二級標(biāo)準(zhǔn)。此外，柳州率先在廣西進(jìn)行PM2.5空氣質(zhì)量檢測，通過科學(xué)的治理，天空時常出現(xiàn)“柳州藍(lán)”。柳州市酸雨污染治理，終于取得了歷史性的勝利。

2006年11月，一場秋雨帶來了真正的寒意，但并不等于秋雨真的冷酷。負(fù)責(zé)監(jiān)測空氣質(zhì)量的柳州市環(huán)保局技術(shù)員驚喜地發(fā)現(xiàn)，這場秋雨降水PH值為最小值。那一年降雨均值和酸雨出現(xiàn)頻率分別達(dá)到有史以來的最大值和最小值。二氧化硫空氣環(huán)境質(zhì)量首次達(dá)到國家三級標(biāo)準(zhǔn)。市區(qū)空氣質(zhì)量不斷改善，2007年優(yōu)良天數(shù)達(dá)350多天，創(chuàng)二十年來最好水平。柳州二十年的努力終于有了回報。捧回來的金燦燦的“國家低碳試點城市”“國家循環(huán)經(jīng)濟(jì)示范城市”牌匾便是最好的肯定。

作為廣西最重要的工業(yè)城市，柳州從“酸雨之都”到工業(yè)與山水并美的蝶變，生動的實踐證明：工業(yè)發(fā)展與生態(tài)建設(shè)可以良性互動，工業(yè)文明也可以與生態(tài)文明相互促進(jìn)，實現(xiàn)工業(yè)發(fā)展與環(huán)境保護(hù)雙贏。

蝶變，發(fā)生在“加減”之中。加，是綠色覆蓋、提質(zhì)增效。減，是節(jié)能減排、綠色低碳。

四、畫卷之美

看，多像一幅油畫。一對來自比利時的情侶在柳州街頭，在紫荊花下歡呼。

自然界最浪漫的粉色與“柳州藍(lán)”交相輝映，蔚為大觀。柳州之春是最悅?cè)搜勰康募竟?jié)。春風(fēng)春雨是柳州美的使者，使者先把它的美交給了種植在市區(qū)的26萬株洋紫荊。粉色的洋紫荊早已開滿了一樹，樹葉還沒來得及長出來。

成功治理酸雨之后，柳州加快對城市的綠化和美化。2012年，柳州市委、市政府在城市建設(shè)方面首次提出“要把柳州市打造成一個像新加坡那樣的鳥語花香的花園城市”二十六個字目標(biāo)。

早在2010年柳州已經(jīng)獲得了“全國園林城市”稱號，然而，那時的柳州，一眼望去只有“綠”沒有花。花園城市，或許是四季應(yīng)該有五顏六色的鮮花點綴。

從2012年到2015年，柳州市園林局用了三年時間，完成了柳州“花園城市”1.0版本的建設(shè)。接下來三年時間，市民們發(fā)現(xiàn)，柳州的景觀變化日新月異，往大街上一看，往公園里一逛，一點不輸新加坡那樣的國際“花園城市”。六年來，柳州的園林人是城市綠化的建設(shè)者，也是城市美化的見證者。他們始終堅持不懈為城市園林進(jìn)行綠化，既改善了柳州的人居環(huán)境，提高了柳州人民的生活品質(zhì)，也保護(hù)了生物的多樣性，保障了城市生態(tài)安全。

采訪中，柳州市園林局一個小年輕告訴我，那年他讀高中，老師布置作文，寫柳州一景。恰好是四月初，他每天上下學(xué)路上的洋紫荊第一年開花了，很自然地來一句“粉花綠葉相間”，感覺良好，多少有點詩意。年過半百的語文老師一看卻不答應(yīng)，一邊怒道：“豈有此理，豈有此理？”一邊將其領(lǐng)到一棵紫荊樹下，“看看！仔細(xì)看看！”花期正濃，葉子還沒長出，只見粉色兀自綻放，惹得他好一陣臉紅。也因為這個小插曲，讓他在高考選填志愿時報考了園林專業(yè)，畢業(yè)后又如愿進(jìn)了園林局工作，參與了柳州市區(qū)的綠植設(shè)計。

而26萬株洋紫荊，只是城市花化、彩化、香化的一部分，柳州在三年間累計種植60多個品種植物，達(dá)560多萬株，初顯“全市綠樹成蔭、常年景觀豐富、四季花開不斷”的生態(tài)花園城市效果。春季的桃花、玉蘭、洋紫荊、木棉，夏天的黃槐、小花紫薇、藍(lán)花楹，秋天的美麗異木棉、八月桂、三角梅，冬季的紅花羊蹄甲、一品紅……市區(qū)一年四季鮮花不斷、鳥語花香。今天的柳州，被稱之為燦爛文明之城。

“花園城市”的蛻變，離不開柳州市委、市政府的戰(zhàn)略眼光和戰(zhàn)略定力——

二○一五年：打造現(xiàn)代生態(tài)都市，堅持生態(tài)優(yōu)先，綠色發(fā)展，讓柳州青山常在，綠水常流，現(xiàn)代文明與生態(tài)文明交相輝映……

二○一六年：打造綠色生態(tài)優(yōu)美環(huán)境。實施“花園城市”2.0版建設(shè)，啟動規(guī)劃建綠、管理強(qiáng)綠、文化彰綠、科技興綠、依法治綠、品牌升綠六大綠色工程，創(chuàng)建國家級生態(tài)園林城市……

二○一七年：建設(shè)綠色低碳的生態(tài)市，推進(jìn)花園城市2.0版建設(shè)，建設(shè)洋紫荊主題公園……

二○一八年：牢固樹立“綠水青山就是金山銀山”理念，深入推進(jìn)“花園城市”2.0版建設(shè)，打造“紫荊花城”“春花秋水”品牌，確保順利通過國家園林城市復(fù)核驗收。

工業(yè)是柳州的靈魂，是柳州的過去、現(xiàn)在和將來。正因為，柳州的執(zhí)政者屆屆接力，一張藍(lán)圖繪到底，才把柳州建設(shè)成一個像新加坡那樣的鳥語花香的花園城市。負(fù)重致遠(yuǎn)，是柳州人的脊梁。柳州人一路走來為自己感動，也讓外人肅然起敬。“國家園林城市”“中國人居環(huán)境范例獎”“國家森林城市”“中國十大美麗城市”“中國特色休閑城市”， 一連串榮譽(yù)從藍(lán)圖中走到現(xiàn)實，走到市民的福利當(dāng)中，也是對這座工業(yè)城市環(huán)境嬗變的充分肯定。

穿梭在紫荊花下，是容不得哪怕一絲愁緒的，即便它已生成，也會很快散去。你看，人們在日常生活中，身心俱疲，臉是繃著的、木著的、苦著的、偽裝著的，一旦來到紫荊花下、毛杜鵑前，一經(jīng)沐浴了柳江的朝陽和晨霧，全都像花兒一樣綻放了。樹下，一撥撥攝影發(fā)燒友正選角度測光圈，他們面對著如此美妙的粉色世界滿心喜悅。

柳州不僅有絢爛的“春花”，還有美麗的“秋水”。這是柳州一邊做好“花”文章，又一邊做好“水”文章的完美呈現(xiàn)。

都說，認(rèn)識一個人最好了解他的童年。那么，認(rèn)識一條江，也最好能了解它的源頭。柳江，珠江水系西江干流第二大支流，是黔、桂水上交通要道。柳江干流發(fā)源于貴州省獨山縣堯梭鄉(xiāng)里臘村九十九個潭，流經(jīng)黔東南及桂北，在廣西象州縣石龍鎮(zhèn)三江口左岸注入西江，干流全長773公里。這是一條水量充沛的大河。柳州是中、下游的分界。柳江干流在傳統(tǒng)上分三段，上游在貴州省境稱都柳江，入廣西境稱融江、柳江。多少年來，這條大河都是按照地球自轉(zhuǎn)法則，崢嶸著向下游流去，在青山綠水之間洋洋灑酒。

2002年，柳州市委、市政府向市民宣布全面打響了建設(shè)“百里柳江、百里畫廊”“綠滿城市”“花園城市”等全民參與的綜合治理攻堅戰(zhàn)，啟動了“百里柳江”市區(qū)河段綜合治理項目。十多年來，已累計投入資金80多億元，涉及沿江兩岸55公里的河道整治、污水處理、危舊房拆遷、市政設(shè)施完善和園林景觀建設(shè)。

經(jīng)過治理后的柳江，猶如一條光滑圣潔的綢帶躍入眼簾，從上游融江順流而下，沿河兩岸或是嶙峋奇石，或是青山環(huán)立，或是翠竹相擁，一個個奇妙獨特的景點接踵而至，應(yīng)接不暇。蜿蜒曲折的柳江在柳州城區(qū)穿行環(huán)繞，好比侗族少年頭上纏繞的綢帶，緊緊守護(hù)著城市的核心部位，又恰似一條碧綠的玉帶纏繞龍城，將柳州城北部半島繞成壺形。穿城而過長達(dá)108公里的柳江河“進(jìn)城清出城也清”。這樣的柳江，才是偉大而親切的母親河。

子曰：智者樂水，仁者樂山。水為萬物之源，靈性之軀，美之化身，水可凈化世界，柔化人心。2008年10月11日，F(xiàn)1摩托艇世界錦標(biāo)賽在柳州拉開戰(zhàn)幕，這個與奧運會、世界杯足球賽、F1賽車世界錦標(biāo)賽齊名的體育賽事，為柳州帶來了大量賓客，幾乎所有之前未曾到過柳州的人都發(fā)出“碧水藍(lán)天”的感嘆。柳州“老市長”——唐宋八大家柳宗元筆下“江流曲似九回腸”的柳江，而今成為我國南方重要的水上運動基地。曾被貼上“酸雨之都”標(biāo)簽的柳州，正以“水上運動娛樂之都”的形象，被越來越多的外地人重新認(rèn)知并迅速蜚聲海外。

身邊騎著自行車的兩三少年呼嘯而過。看著他們那黝黑瘦勁的腿、繃緊的弓一般的脊背，令我想起在微信朋友圈里看到這樣的一句話：“你可以錯過全世界的美景，卻不能錯過柳州的幸福騎行。”如果以為這僅僅是柳州人“自高自大”的夸贊，那就大錯特錯了。這條長達(dá)30公里的環(huán)江濱水大道，是騎行專用道，猶如碧水藍(lán)天下的紅色飄帶，串起回龍壁、望月亭、環(huán)江村龍眼古樹群落、風(fēng)雨橋等多個景觀節(jié)點。每次到這親水平臺，我都會有不同感受。前面迎來一對中年夫妻，帶著兩個孩子一起騎行。中年男子非常友善，在閑聊中，我知道，他們一家是柳江邊上的常客，每個周末都會安排半天，來柳江邊騎自行車。而兩個孩子早就適應(yīng)了這樣的生活，對自然山水已經(jīng)產(chǎn)生一種親切的依戀。我驚異于這一家子的不簡單，活在紅塵討生計，玩在水邊享清福，那種無憂無慮的幸福感，彌漫在山水之中和我的心里。

美，是人類的共同意識，可以征服世界。柳州發(fā)展的根本點，落在與它相配的“綠水青山”四個字上，是在“既要金山銀山，也要綠水青山”的理念指引下，這美，也就煥發(fā)出勃勃的生產(chǎn)力。行文至此，我已得知柳州的“綠水青山”之路，可不是那么容易走過來的。這歷程，在我的筆觸尚未抵達(dá)的細(xì)節(jié)中，想必是經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨和不斷認(rèn)識的曲折過程。這過程，也是一個偉大而全新時代的開始。

五、詩意之州

看這現(xiàn)代之城，又像原始之城，依然像她剛被創(chuàng)造出來之際。在入城的西江路旁的金雞嶺上，一座高達(dá)30米的巨型花崗巖柳宗元雕像高高聳立。我每次行車途經(jīng)此地，總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地凝望柳候，由遠(yuǎn)而近。仿佛看到他在陳舊的時光里跋涉，漫長、艱辛而深邃。公元815年夏天，柳宗元趕了長路來到這里。他雖然是被貶放至此，但他仍是這個城的實權(quán)者。每天，這位“老市長”，神情肅穆，身姿堅定，背手眺望著這塊曾經(jīng)主政過的土地，接受后人的瞻仰。他曾寫下的詩詞《登柳州城樓寄漳汀封連四州》，描述了他剛到柳州時的所見：

城上高樓接大荒，海天愁思正茫茫。

驚風(fēng)亂飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墻。

嶺樹重遮千里目，江流曲似九回腸。

共來百越文身地，猶自音書滯一鄉(xiāng)。

讀此詩，其意也只有柳州人體會得到。唐宋八大家柳宗元在詩中描寫的柳州，與當(dāng)下的柳州似乎并未隔世，似乎柳宗元才擱筆離開不久。他筆下的柳州大體上還保存著，不僅是城池、山峰，最重要的是，詩中的那個世界，雖然細(xì)節(jié)已然改變了許多，但文質(zhì)彬彬的氛圍依然可以感受得到。尤其是“嶺樹重遮千里目，江流曲似九回腸”。柳江依舊彎彎流淌，波光粼粼地映照藍(lán)天白云。柳江水依然清冽。我在遙想，當(dāng)年的柳侯在掩卷沉思時，接過隨從沏好的茶，烹茶之水應(yīng)當(dāng)也取自柳江吧。文化就有這樣神奇的力量，文化可以改變命運及風(fēng)物。憑借柳宗元書寫柳州的一首首詩詞，柳州，成為神州大地上聲名遠(yuǎn)播的一座歷史文化名城，一處中華民族源遠(yuǎn)流長的文化遺產(chǎn)。

流年似水，千年時光在柳江流逝。它幾經(jīng)風(fēng)雨，幾經(jīng)興廢，歷經(jīng)世間滄桑，見證變幻風(fēng)云。一路走來，柳州人知道，般若（智慧之意）在哪里？只要選準(zhǔn)了一個方向，然后一條道路走下去，并且勇氣百倍地走下去，就能抵達(dá)想去的“遠(yuǎn)方”。千百年來，柳宗元這位歷史上偉大的文學(xué)家，他沉淀下來的思想總能與一撥又一撥的智慧之人，在合適的時間、合適的地點一次又一次的相遇，從而締造了一段又一段奇跡。如今的柳州，終于在時光中呈現(xiàn)出鳳凰涅槃、浴火重生的大美來。

美，對人而言，自然是賞心悅目的。

你瞧，柳州的三四月，像一個急急趕路見情郎的柳州姑娘，穿著刺繡的花衣，戴著閃亮的首飾，打著一把花雨傘，邊走邊哼唱著《八桂大歌》。足跡踏過的山巒，山巒一片春色。花傘遮過的綠植，綠植一片錦繡。歌聲飄過的柳江，柳江一片清明。春天了，柳州的一切是新嶄嶄的，脫胎換骨的。其實啊，如今的柳州季節(jié)并不明顯，一年四季都是嶄新的。山是嶄新的青，水是嶄新的碧，樹是嶄新的綠，花是嶄新的艷，天是嶄新的藍(lán)，陽光是嶄新的金黃。漫步街頭，行車路中，那粉紅的、紅色的、紫色的一簇簇花朵仿佛將你拖入畫中。

也只有柳州人對這樣的美感慨萬千，也只有柳州人對曾經(jīng)的切膚之痛感同深受。這樣的美，各方為此付出了很大的努力。千年的柳州行至今天，工業(yè)仍在飛速發(fā)展，但“工業(yè)氣息”似乎越來越淡。一個以工業(yè)為主，每年生產(chǎn)汽車突破兩百三十萬輛的城市，并不是硬邦邦的、黑乎乎的、油膩膩的，她依然是一個文質(zhì)彬彬的城市。沿著柳江河堤行走，所見所聞，與水一樣源源不斷的是詩和詩一樣的文化。柳州的文化無疑是自信的。這座擁有兩千兩百多年的歷史文化名城，無需用現(xiàn)代話語來解構(gòu)。一方水土養(yǎng)一方人，一方人珍愛一方的文化。在柳州，有這樣一撥文人墨客，他們更熱衷的是描述柳州，書寫柳州。

2018年3月末，正是紫荊花爭春怒放的時候，我應(yīng)邀參加了一次由柳州官方組織的詩歌雅集。活動安排在市郊一個公園內(nèi)。在公園里漫步，有了親近春天，親近花朵的機(jī)會。詩人們觸景生情，即興創(chuàng)作了一首首詩歌吟誦：

《看見更好的自己》——看見花/ 看見更好的自己/一城紫荊開/眾人為花狂/大家都在賞花/你看到了什么呢/有人身著盛裝/拍攝花間倩影/有人用粉紅花瓣 與心愛的人牽手“畫心”/有人帶著蹣跚學(xué)步的孩子/在花樹留下成長的印記/一花一世界 ……

《打馬奔向你的城池》——我還是想挽一襲春色/打馬奔向你的城池/只為告訴你/看/春意正濃/我送你的香滿人間/可好么……

晚春初夏的夕陽收斂了刺眼的光芒，太陽落幕前的儀式隆重而溫情，余暉照耀著柳侯塑像，反射出閃閃金光，顯得分外莊嚴(yán)瑰麗。

我想，柳州今天的金山銀山，綠水青山，已然在春花秋水中抵達(dá)。

（作者簡介：廖獻(xiàn)紅，女，壯族，廣西柳州市鹿寨人。廣西作家協(xié)會會員，柳州市第二屆簽約作家，有報告文學(xué)、散文刊發(fā)于《中國紀(jì)檢監(jiān)察》《黨風(fēng)廉政教材》《廣西文學(xué)》《散文選刊·下半月》《三月三》等。現(xiàn)供職于廣西柳州市鹿寨縣文化體育新聞出版廣電局）

拓展知識：