前沿拓展：

這波疫情遷延三個月，老爹保姆都爭氣，半星毛病沒得。我們最怕他倆頭痛腦熱去醫院，高風險環境，感染了怎么辦。

這事想多了，就成夢魘，甚至自嚇自做了預案。預案一，如果保姆陽了，那我們就陪老爹去隔離，之后再設法進養老院；預案二，如果老爹陽了，那我倆就選一人，跟著老爹進方艙照顧。不管誰陽，對一家來說都是天塌，不忍細想。

6月2日，小區剛敞開大門，還沒來得及慶祝呢，深夜座機驟響，保姆來電說，老爹突然嘔吐、呼吸困難，情況不好。我們一看臺鐘，正是午夜12點，不約而同喊：這回熬不過去了！

手忙腳亂套上衣服，抄起手機就走。原想叫救護車，怕老人免疫力低下，在救護車上被感染，還是自己開車去。一邊開一邊商量，去中山還是去華山。結果選華山。上次老爹中風，也是華山救的命，那兒電腦里至少還留著老爹病歷，病勢實在緊，少做幾個檢查也未可知。

夜靜天深，路寬人稀。一盞盞路燈光影掠過老爹臉，看上去倒還平靜，沒上次中風那么可怕。我見他人還清醒，便問：現在疫情沒退，看醫生手續也繁，醫院還有感染風險，您確認要去那里急診？失語的老爹看著我，連連點頭，遂知他求醫心切，便一腳狠踩油門，把車子飆得飛起。

華山急診樓前，大白守了三重門。送醫三人，只許進一個，我和保姆就被攔在門外。妻個子小，體重不滿一百斤，老爹則胖而沉，且不能走路，妻一人怎么推得動輪椅？又怎么扶起他做這做那檢查？清冷的燈光下，她臉色煞白，身子向前傾出，用盡全力推輪椅，肩下還蕩一只包，叫人看著真不好受。

后來才知，雖是急診，檢查卻一項不少。醫生真好，幫著妻抱頭抱腳，老人才得查CT和心電圖。只是核酸麻煩，進門時查了不算數，補液前還要查。老爹平時閉門不出，這午夜卻不得不張大嘴巴，被人連連捅喉，狠狠補了一課。

華山醫院門多，卻不讓我進車；夜這么深，華山路上也不準我停車；對面上賓泊車樓，更是大門緊閉。我只好開車圍著醫院轉，一邊等里面消息。保姆還算靈活，衛生間出來，見側門開著，就溜邊進去了，也沒人攔著，總算與妻會合。保姆回憶，這天天熱，老人開了空調又吃冰西瓜，許是吃壞了。醫生指著CT片又說，老人肺上“有一丟丟炎癥”，遂決定掛水。那些大瓶小瓶藥水，有止吐的、護心的、補肝的、補腎的……一時高高掛起，兩個女人的心這時該落到了肚里。

我在院外，被夜巡的大白趕來趕去，直到凌晨才落個車位停下。天未亮，妻傳消息來，說幾瓶藥水下去，老人緩過氣來，只是衛生間要去得緊猛。我一聽急了，老爹出行，服侍他上衛生間是我專務，那尿壺還在我車上呢。想老爹虛弱無力，進衛生間要扶墻而行，地面馬桶又不干凈……忒多的糟心事，也不能細想。

早上八點多，藥水終于吊完。接上車時，老爹神氣了許多，一時皆大歡喜，打開音響，踏歌而歸。

這次就醫后，老爹保姆都學乖了：雖然空調還開，但保姆總會在老爹肚子上搭塊毛巾，把他弄得像孕婦一樣；吃了一輩子的西瓜，老爹竟戒了，見我們送去8424，只是搖手。（彭瑞高）

拓展知識：