哈爾濱思品集成灶維修(哈爾濱煤氣灶修理)

前沿拓展：

---

（永紅攝）

原題《隱謐的風(fēng)》之九

坐在摩的下山時(shí)，風(fēng)從我耳邊呼呼。

在頭還沒眩暈之前，我極力望向遠(yuǎn)方的連綿。紫色茅花，風(fēng)中暗香，一座山與另一座山之間那些像火柴盒樣的房子立在田野邊，都在往我身后飛逝，像切換電影鏡頭。

常生幻想：蒼穹之上的另一種生物或某種意識(shí)，浮在空中靜靜俯瞰大地上龍脊般山脈，它瞬移間，丘陵如苔蘚，建筑似螻蟻，人，連塵埃都不似。我像是它的眼睛，又好像能看見自己在地面上飄忽。

這周末在家，夢(mèng)見自己堅(jiān)強(qiáng)又彪悍，遇上困境也不再著急；夢(mèng)見在一棟房子里繞來繞去找不到出口也不再焦慮，不再渴望誰來救贖……不知這些夢(mèng)境意蘊(yùn)著什么？

學(xué)校里的一切，已完全進(jìn)入按部就班狀態(tài)。與家長(zhǎng)、與七八年級(jí)孩子們、與新老同事、與數(shù)學(xué)和思品兩種教科書、乃至與接送出行的摩的師傅，磨合期都已過去。

遠(yuǎn)方友人問可安好時(shí)，能回答：一定會(huì)好的。從小，敢接下的事，不能說做到多么出色，卻從來是安然無恙完成。相比任何埋怨，我寧愿把精力與心力付諸于去實(shí)際做點(diǎn)什么。

（珍兒攝）

這性格，要感謝母親，她太能訓(xùn)練人。

初中時(shí)，家里有了田地。“雙搶”時(shí)分，天還漆黑父親就催促一家大小下田割禾。我和老妹留一人在家洗衣做飯喂家禽。老妹小，一開始自然她留家。父親的想法向來是：家里不都輕巧活？

待我們七八點(diǎn)鐘饑腸轆轆一身泥巴終于等到父親和母親各挑起一擔(dān)谷回，家里的活兒通常還是要我和母親幫忙老妹一起干：要么下粥小菜還沒上桌，要么衣服還沒洗曬，要么豬食沒喂。父親兩碗粥一喝，碗筷一擱，又催促母親往田間趕。我還得留下家里一會(huì)幫忙曬好濕谷子，不然中午又曬不了下兩擔(dān)。

母親若幫忙篩了谷衣遲去田間，父親定臉色沉沉。割稻是件分工合作搶時(shí)間的活，我們家田里四個(gè)，父親與母親輪流割禾或踩打谷機(jī)，我和弟弟輪流割禾或遞稻把。“雙搶”前后七至十天，割禾打谷、犁地插秧，田里從豐收到又插下秋天的希望，每個(gè)人都累得像換一身骨頭。

午飯后父親放下碗筷去午睡，母親卻總又不忍心我和老妹曬太陽，又在曬場(chǎng)上幫忙給濕稻谷翻身。三個(gè)女人每天疲憊不堪。老妹受了責(zé)備，翹起嘴：“我要去割稻子，換姐在家。”正好，我也極恐懼水田里那些吸血螞蟥，換便換。

每個(gè)人的長(zhǎng)處，果真是不一樣的。兩次收割季下來，妹妹氣力大，割禾打谷插秧都很能上手，很快就不遜于母親。從此，我們家割稻期都各站崗位：凌晨四五點(diǎn)全家起床，父親催促還瞌睡著的老弟老妹去田間，我刷開煤灶燒水，琢磨起心思怎么讓大家回來時(shí)就能安身吃飯。我渴望他們一聲贊揚(yáng)。

燒水期間，放開各種籠子喂雞鴨，順帶打掃里外衛(wèi)生；撈完飯馥煮粥間，邊看著鍋臺(tái)邊洗衣；煮豬食時(shí)就清洗衣服，或曬衣。待母親讓弟弟送了田埂邊拔回的毛豆先回來剝時(shí)，一切家務(wù)基本妥貼，碗筷粥菜擺上桌，我多半已在豬圈喂豬，等待曬谷子。

從清晨四五點(diǎn)忙到晚上八九點(diǎn)，除了洗一家人衣物、做三餐飯菜，還得早晚伺候家禽，外加時(shí)時(shí)翻篩谷衣收谷子，馬不停蹄。天黑時(shí)收好稻谷進(jìn)籮擔(dān)，等父親回來挑回倉(cāng)，我的雙腳已像灌滿鉛，腰酸背痛直不起身來。我常晚飯都吃不下，卻不吭聲。因?yàn)椋赣H才是家里永遠(yuǎn)最晚睡的那個(gè)。我心下暗誓：將來決不做農(nóng)村女人。

（珍兒攝）

后來，我成了高泉肯職場(chǎng)第一個(gè)考上大學(xué)的姑娘。我們家在別人看來獨(dú)一無二亮麗，其實(shí)只有我們自己知道人后我們家每人有多拼。母親說：“我就是因?yàn)闆]讀到書可憐。”

母親不會(huì)講什么大道理。母親認(rèn)識(shí)的字，包括能寫自己的名字能記簡(jiǎn)單賬目，都是我上學(xué)后教她的。可我上小學(xué)前母親第一次教我掃地，客廳讓我足足重掃了八次，最后她用茅花掃帚還是能從墻角門后掃出灰塵來。母親說：“要么不做，做了就要盡量做好。”

更難受的，是每當(dāng)換季家里就要大掃除。所有的柜子箱子每個(gè)抽屜都要搬到門前，翻倒出來洗曬，再一一分類重新整理回去，這事麻煩亦無聊透頂。還有個(gè)洗頭洗澡的事啊，不管多低氣溫，風(fēng)雪無阻，母親都催。我少時(shí)厭煩的這些碎事，如今才猛然發(fā)覺：母親已把這些習(xí)慣潛移默化進(jìn)我骨子里，它們讓我在任何地方都能很快妥帖出個(gè)溫馨干凈的小窩。

父親也從不過問一句我們姊弟仨的成績(jī)。他只在期末領(lǐng)成績(jī)單那天，坐在屋子里等看老師在我成績(jī)單上的評(píng)語，然后領(lǐng)著老妹老弟一起在客廳墻上貼我的各種獎(jiǎng)狀。他從不當(dāng)面夸我一句。可我知道，父親干田地活兒的收成，在我們村里永遠(yuǎn)數(shù)一數(shù)二。父親從不說教，他只悶聲干活：化肥比例自己配，煤球調(diào)配自己壓……

我的父親母親都是蕓蕓眾生中的普通人，卻又是那無數(shù)人中似乎總不肯將就或茍且的那一小部分人。這些矛盾的烙印也刻進(jìn)我的骨血里。我這一生，也會(huì)不斷在最尋常日子里努力想做得不一樣點(diǎn)。

我和老妹都成了輕易不肯訴苦、從來報(bào)喜不報(bào)憂之人。我們少時(shí)聽太多母親抱怨婚姻，太渴望成為與母親不一樣的女人。可最終，我們都秉承了母親一樣的要強(qiáng)，一樣的放不下。

一個(gè)人，想要擺脫上代血脈里遺傳下的某些東西，真是要剔骨脫皮的。兒時(shí)看動(dòng)畫片《哪吒鬧海》，每見哪吒剔骨削肉還父母恩那段就淚漣漣。當(dāng)時(shí)只覺哪吒疼，此刻才懂哪吒和李天王個(gè)中在那大環(huán)境下的無奈。

（永紅攝）

前一周，終于有個(gè)劉家長(zhǎng)從外地到學(xué)校來看望孩子。劉爸爸在微信群里問是否能與我這數(shù)學(xué)老師談?wù)労⒆拥膯栴}時(shí)，正要去上課的我靈機(jī)一動(dòng)，干脆要?jiǎng)⑼瑢W(xué)親自去校門口邀請(qǐng)自己父親來班里聽一節(jié)我們的數(shù)學(xué)課，也免得難等。那堂課，即便劉爸爸就坐在教室后，有的熊孩子永遠(yuǎn)還是熊孩子，假裝都不愿假裝一下拿出課本。

下課后，劉爸爸沒再與我聊什么就直接走了。我在第二節(jié)課前問那些熊孩子們：“倘若你們父母坐在教室后看見你們這般什么都不做，心里會(huì)怎么想？”有人大聲嚷：“反正，我老子肯定不會(huì)來！”

這是怎么的一代人啊？我們兒時(shí)不愛讀語數(shù)英的家伙，總還會(huì)喜歡個(gè)史地生理化什么的，總還喜歡看看小說、練練字、打打球什么的，再不濟(jì)也能把個(gè)人衛(wèi)生家里活兒干干吧？可這許多許多孩子，除了吃飯睡覺，就是貧嘴三件事，徹徹底底地，什么都不干不想。

那天放學(xué)后，我在家長(zhǎng)群里歡迎任何家長(zhǎng)隨時(shí)到學(xué)校來體驗(yàn)課堂。實(shí)際上，那些熊孩子缺的從來就不是學(xué)習(xí)態(tài)度或習(xí)慣問題，而是從沒人教過他們?yōu)槿藨?yīng)有的基本教養(yǎng)。

那天深夜，劉爸爸在家長(zhǎng)群發(fā)了一大段話。

這事之后，也許是有讓部分家長(zhǎng)與孩子想做點(diǎn)什么的。有好幾個(gè)孩子與家長(zhǎng)開始陸續(xù)聽從我的建議，試圖幫孩子找個(gè)喜歡的事情去做，有人開始往練音體美上走。

瞧，這就是文化與城鄉(xiāng)的差別。城里家庭，讓孩子從小學(xué)點(diǎn)什么是培養(yǎng)孩子一個(gè)終身愛好；而這山里孩子，天生天養(yǎng)，給一口飯幾身衣，他們?cè)S多父母能用成百上千的錢去打一場(chǎng)麻將博輸贏，卻不舍得花三五百買點(diǎn)書籍材料去投資給孩子一個(gè)機(jī)會(huì)。

這山里一代代的人，要在祖祖輩輩的大環(huán)境下出一個(gè)能逃離祖輩命運(yùn)的人，必須鳳毛麟角，必須浴血奮戰(zhàn)，得戰(zhàn)勝無數(shù)多個(gè)想服于安逸的自我，得無比自律才能脫穎而出。因?yàn)椋刑嗵酄顩r讓人深陷泥潭：大家都這樣，你干嘛要那樣？

我告訴開學(xué)至今，兩個(gè)月來每天還能堅(jiān)持放學(xué)后來補(bǔ)七年級(jí)課程的那幾個(gè)孩子：每當(dāng)快堅(jiān)持不下去時(shí)你就告訴自己，你現(xiàn)在所承受的一切，都是為將來有能力迎接想要的東西！你一定要讓自己值得遇上那些能與你一起真正幸福的人！

我們選擇不了父母，但是我們要有能力讓自己將來能選擇：讓我們的孩子，將來有機(jī)會(huì)做與我們此刻不一樣的人。

那幾個(gè)在努力想不一樣的孩子

歡迎進(jìn)入珍影像2018第70期。原創(chuàng)圖文未經(jīng)許可不得隨意用于他處。

拓展知識(shí)：