烏魯木齊天山區燃氣灶維修(烏魯木齊老板燃氣灶售后服務電話)
前沿拓展:
李殿業正在檢查棉花的待運情況。新京報記者 李戈戈 攝
掃一掃
關注“記者還鄉”
紅白雙色蘿卜、土豆粉、肉、豆腐分別炒過,一層層鋪在淘來的瓦鍋中,淋上湯汁,置入炭火,散發著熗灼的醋香味。
廚房里,堂哥雙手一揮:“這叫暖鍋,我們小時候過年才能吃上。”
這是大年初三,堂哥從單位匆忙趕回來為我做的一道“老家菜”。
烏魯木齊的城市家庭,家家戶戶都是集體供暖、煤氣爐灶,炭火反而不易尋得。
炭火生在樓道里的鐵盆中。堂哥囑咐嫂子:“開個門縫看著,別把啥點燃了,我個管消防的,把火點著了,還不把人給笑死。”
“拍張照發到群里。”掏出手機,堂哥黝黑的國字臉上露出頑童般的笑:“那些老鄉們可饞。”
“老鄉們”,是和他一樣在甘肅莊浪出生、現今在新疆烏魯木齊生活的人。過年,上百號人在微信群里搶紅包、轉“社火”,用著家鄉話拜年,堂哥對著手機屏幕傻笑。
有時候,幸福莫過于同一個家鄉的人坐在一起,說著小時候的故事和現在的變化,這是他們維系過去與現在、時間與空間的紐帶。
“天山深處將獻身”
堂哥李殿業與老家的糾葛,用嫂子的話說,根深蒂固。
堂哥18歲參軍才到新疆。那是1983年,正處在中國城鄉遷徙的第一批浪潮。迅速生長的新疆像一塊巨大的磁鐵,吸引著全國各地人口聚集。
照片里的堂哥留著稍長的偏分頭,“《上海灘》里許文強的發型。”堂哥說。當年他高考失利,又不甘心回家務農,新疆征兵的宣傳單拿在手里時,他猶豫:“新疆那時我們叫口外,就跟外國一樣,遠得很。”
不算從村莊到省會蘭州的路程,1900公里的蘭新鐵路線,是堂哥心中,家鄉與生活的距離。
送行的村口,一輩子沒哭過的老父親掉了淚,堂哥把隨身的藍塑小本子上的兩行字描得粗黑,“孩兒立志出鄉關,學不成名誓不還”。
他成了駐守新疆的一名基建工程兵,同批戰友哪來的都有,山東、河南、四川、江蘇的最多,喊人名的時候,家鄉是最方便的識別碼。
新疆海拔高、冬季氣溫低,架橋、修路、建水壩,一般人上不去,必須部隊去修。堂哥怕給家鄉丟人,干活都是搶著干。多年前的寒冬臘月,站在齊膝的水泥中搶工期。現在,53歲的他每天走路都要戴著護膝。
“有沒有后悔過?”我問他。
“也有。”他托著下巴想了一會兒,說:“那時候真苦,我們在庫爾勒和靜縣外面駐扎,風沙把壓著帳篷這么大的石頭都吹跑了”,他兩手在兩肩比畫了下,“吃飯吃到后面,碗底一層沙子,一個山東來的戰友當時就哭了。在伊犁,早上起來門就推不開了,外面的雪下到大腿根,哼哧哼哧把雪掃完,抬頭一看,周圍荒涼得連個人都沒有,語言又不通,那時候就特別想回……”
話還沒說完,堂哥又笑了起來:“苦是苦,但大家在一起,還是很開心的。”
經濟特別困難的年代,快樂是很簡單的,想吃肉,發的皮靴大衣不穿,拿去跟少數民族換雞換鴿子吃,在一起很有樂趣。
堂哥還留著那個藍塑小本子,我看到他寫的一首小詩:“洋流飛卷塵撲面,新兵顛插哭聲連,三月訓轉精神震,天山深處將獻身。”
重要的是“你在哪”
現在,他是烏魯木齊鐵路公安處的消防監督員。
蘭新鐵路線成了堂哥最熟悉的地方,在烏魯木齊鐵路局管內,他分管著新疆經濟命脈“一黑(石油煤炭)一白(棉花)”的運輸安全,還有旅客列車的防火安全。
因為春運,今年的年夜飯,堂哥毫不意外地缺席了。
“你哥三十幾年就沒在家過過年。”嫂子端水時嬌嗔地向我抱怨。
“你嫂子去年還被評為‘好警嫂’,嘿,支持警察工作。”
每年唯一的年休假,他都用在了回老家探望上:“要說有遺憾,就是老家還有個90歲的老母親”。
“老父親已經不在了,老母親血糖爆表,臥病在床,沒人照顧,看了心里酸楚得很。”想起牽掛,堂哥神情黯然,低眉許久:“沒辦法,就是從古到今人們說的,忠孝不能兩全”。
算起來,堂哥來新疆已經34年。口音變了,兒子大了,蘭新鐵路線的那頭是對根對祖的念想,這頭的新疆,早已從異鄉變成了家鄉。
不止堂哥是這樣。老鄉群里,“咬牙上新疆”的老謝、老毛、老萬、老梁還有老孔,如今都定居烏魯木齊,在機場、教育局、旅游局、民政局等地工作或做著生意。
無論他們自己還是后代,家鄉這個詞都在發生著異變。“你哪人”不再那么清晰和明確,“你在哪”反而更為重要和純粹。
在新疆,初一的早飯,甘肅人一定要吃長面,四川人要吃元宵,到山東人家里去做客,非餃子莫屬。更有特色的是民餐的加入,我們家里初一的早餐一定是羊肉丸子湯。
堂哥招待人的,正是給我做的這道“老家菜”暖鍋。
“怎么做,都做不出小時候的味道”,但他還是年年做。
尋找恩人的下落
“今年不行了,今年烏魯木齊所有公務人員都要值班,沒時間做。”暖鍋還沒吃,堂哥拿起帽子又要接著去值班。
我跟上了他:“你們除夕咋過的?”
“呃…呃…我們除夕舉行了拔河比賽。”
“照片哪?”
“哎,照片咋不見了。”站在烏魯木齊鐵路公安處門口的信息牌前,堂哥拿著手電筒試圖給我找出除夕當天的情景。
院里,四個特警正在打籃球,天色將黑,堂哥值班要到第二天上午的11點才能下班。
“這個時候,警察都必須在崗位上,除非人累倒住到醫院里去。”
“真有累倒的?”
“真有。”
“除夕那天我回來,去買煙花要身份證,去加油要身份證,去超市買東西要安檢,進自家小區還要查后備廂。”我故意打趣堂哥:“還是老家好吧?”
“那是離新疆特別遠的人的想法。”堂哥認真地說:“我認為,新疆這些都是暫時的。我現在非常喜歡新疆,人好,豪爽好客,氣候也比較習慣,就是兒子以后去內地了,我還是會在烏魯木齊生活。”
堂哥給我講了個深埋他心中的故事,還是他在伊犁當兵的時候,有天他從天山修路下來,一摸口袋,沒錢坐車回部隊,眼看天快黑了。
一個比他大二十幾歲的大叔在附近開餐館,走來問:“你個兵娃子坐到這里干啥呢,是不是遇到啥困難了?”
大叔把堂哥領回家:“你就住我這,明天再找車送你回去。”
“那時候的人就那么樸實。”堂哥說,那是他在新疆的第一個恩人,以后他每回伊犁,都要去找那個恩人的下落。
告別了堂哥,我來到不遠處烏魯木齊小綠谷公園里。為了迎接春節,公園里砌了不少冰雕,霓虹燈一路通往山頂的一座冰雕寶塔。站在“維泰大橋”下面,一分鐘內,周圍路過的游客,有說著維吾爾語的,有說四川話的,有喊著河南腔的,南腔北調如此集中,告訴我這里是新疆,我們是如此的不同,但我們又沒有什么不同。
【同題問答】
你對現在的生活滿意嗎?
李殿業:非常滿意,干了一輩子革命工作,感覺自己還是為社會做了一點貢獻,在退休之前的這幾年,一定會像當初一樣,不改初心,保持好警察的本色。
2016年,你有什么變化?
李殿業:2016年我們工資漲上來了,生活比原來輕松一點,我兒子也參加工作了,就算把我這個做父親的對他的希望也實現了,這一年對我來說,是有紀念意義的。
當下最珍惜的是什么?
李殿業:就是我警察的這個身份和榮譽,爭取做一個讓周圍人看著順眼,自己也問心無愧,大家伙兒也覺得這個警察還行,做到這樣子,這就是我的心愿。
新京報記者 李戈戈 新疆烏魯木齊報道
拓展知識:
烏魯木齊天山區燃氣灶維修
修好了修好了,嘿嘿,就按照你說的,真的是電池電量不足啊,換了新電池就好了,不過上次買的電池太不經用了,才2個多月吧,所以一直沒往電池方面想。 查看原帖>> 本回答被提問者采納- “深海一號”:深海重器勇往直“潛”09-30
- 廣州市煤氣灶維修點(廣州燃氣灶維修中心)02-24
- 1海信42k11p怎么折開(海信42K11P:全方位展示超清畫質)
- 2電視頻道沒了怎么恢復(快速解決方法)
- 3Fardior燃氣灶售后維修電話號碼查詢(Fardior燃氣灶售后維修電話查詢)
- 4艾木歐防盜門沒電打不開怎么辦(艾木歐防盜門沒電無法啟動?解決方法總結)
- 5ENS指紋鎖售后熱線(ENS指紋鎖售后熱線-專業解決您的問題)
- 6打電話顯示關機是什么原因(如何解決手機無法接通問題)。
- 7v500hk1 cs5故障維修(v500hk1 cs5故障維修指南)
- 8創維液晶電視的遙控器怎么調試(創維電視遙控器調試指南)
- 9林內空氣能售后服務官網熱線(林內空氣能售后服務官網熱線)
- 10朝友精工保險柜24小時售后電話(朝友精工保險柜24小時售后電話 - 完善24小時保
-
三菱重工中央空調廠家24小時服務電話(中央三菱空調E9報警如何解決常見故障
2024-09-12
-
美的中央空調廠家客服電話人工服務(美的空調網拆下來后怎么安裝安裝步驟詳
2024-09-12
-
美的中央空調廠家24小時人工客服(中央美的空調關了風機運轉可能的原因和解決
2024-09-12
-
美的中央空調廠家維修號碼(美的空調lock是什么意思啊美的空調的鎖?)
2024-09-12
-
開利中央空調24小時人工電話(開利空調顯示運行限制中什么意思開利空調運行限
2024-09-12