前沿拓展：

又到一年歲末時，家鄉的字眼越來越頻。明月爬上了山頭，江中船兒駛向遙遠的天際，在潮漲潮落之間，一年的光陰又將流逝。張若虛的“人生代代無窮已，江月年年只相似”的詩句，仿佛不是從唐朝寫就的，而是剛剛發生的景象。

詩中的那一句，“昨夜閑潭夢落花，可憐春半不還家”，也道出了全詩的主題：思鄉。不知道為何，只要站在江頭，思鄉的情緒就會被如此猛烈的包裹住，宛如天地之間的一張大網，怎么也掙脫不掉。那波濤洶涌的浪花，將久遠的游子詩句汩汩送來，君不見：

宋之問在渡漢江時，不禁寫出了思鄉絕句：嶺外音書斷，經冬復歷春。近鄉情更怯，不敢問來人。這種矛盾的心理，只能訴說著他所經歷的滄桑，是無法言語的，只有故鄉，會敞開懷抱包容他的一切；

王昌齡在江邊的芙蓉樓送友人辛漸，吟出那一句沉郁七絕：寒雨連江夜入吳，平明送客楚山孤。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺。表達了他對家鄉永遠不變的感情；

在歸鄉的路上，詩人崔顥放慢腳步，登上黃鶴樓，深情遙望汴州老家，思鄉之情油然而生，不禁提筆寫下懷鄉的極品佳作：昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白云千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉關何處是?煙波江上使人愁。

李白在渡過荊門離開家鄉時，忍不住心底的思念，脫口而出一句五律：渡遠荊門外，來從楚國游。山隨平野盡，江入大荒流。月下飛天鏡，云生結海樓。仍憐故鄉水，萬里送行舟。表達了外面的風景再美，他與故鄉之間總有一線相牽，他就如那放飛的風箏，故鄉就是那牽線的人。

杜甫在四川梓州的茅屋中，聽到家鄉被收復的消息，不禁欣喜若狂，即興寫下了《聞官軍收河南河北》這首千古傳誦的七律，暢想回家的腳步近了：

劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。卻看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂。白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。

張九齡在西江夜行，吟出一首孤獨的詩行：遙夜人何在，澄潭月里行。悠悠天宇曠，切切故鄉情。外物寂無擾，中流澹自清。念歸林葉換，愁坐露華生。猶有汀洲鶴，宵分乍一鳴。所見所感，無不帶上故鄉的影子。

蘇東坡的思鄉情，是從一首思念妻子的《江城子》開始的，“料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。”，那時，家鄉是明亮的，松岡也不是很高，軒窗邊坐著自己心愛的妻子，正在那里梳妝打扮。

柳永的鄉愁是從半生“奉旨填詞”的落魄中來的。出生名門，父親是工部侍郎，弟兄們個個功成名就，自己卻沒有半分功名，深被父親弟兄們不恥。在長江邊，面對瀟瀟暮雨，以及前途的無望，不禁讓詞人難以自禁。忍不住站在樓頭，吟出一闋《八聲甘州》：不忍登高臨遠，望故鄉渺邈，歸思難收。嘆年來蹤跡，何事苦淹留？有什么事情可以牽絆住詞人回家的腳步呢？無非是沒臉回家，混得不好。但多少年后，人們清楚的知道，少了一個詞人柳永，宋詞會有多么無趣。官場上多了一個柳永，也沒什么要緊的。

如果在外鄉混的好，比如從屌絲逆襲當上了帝王，又如何呢。項羽這個人大家都知道，他當上西楚霸王后，說:“富貴不歸故鄉，如衣繡夜行，誰知之者! ”最后甚至將都城定在了離家鄉很近的彭城，而放棄了戰略要地關中，可謂為了家鄉而先輸一成。當他兵敗烏江，卻感到無臉去面對江東父老，最后選擇自殺，亦是鄉情使然。一個有故鄉情結的漢子，最后只留下了一首《垓下歌》：力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何！硝煙散去，三千子弟封侯去，唯有虞姬不負心。也算了了英雄一個心愿。

乞丐出生的朱元璋，在平定天下，建立大明王朝后，一度想把國都從南京遷往老家鳳陽。史書說，“圣心思念帝鄉，欲久居鳳陽”。計劃一出，群臣震驚。朱元璋的老家鳳陽，是一個災害頻發之地。俗話說：“十年倒有九年荒”。且從全國戰略角度，安徽省范圍都不太適合定都，這些幾乎可以當作歷史常識看待。但朱元璋不干，他太希望為家鄉做一點事情了，不但把全國富賈搬至鳳陽，還為定都家鄉尋找理論依據，說，鳳陽則離中原很近，而且“前江后淮，以險可恃，以水可漕”（《實錄》卷四五），以之作為中都，可以補救定都南京的不足。他手下的功臣，絕大部分都是自己的老鄉。他們都覺得哪里也沒有老家好，越來越想念淮河南岸的那個小村。結果，朝廷竟然通過了這項計劃，開始在鳳陽營建中都。從洪武二年（1369）到洪武六年（1373），中都皇城建成。洪武八年（1375），朱元璋在視察中都鳳陽后，卻突然下令，停止興建其余工程。經過六年的反復斟酌，朱元璋此時才醒悟過來，思鄉之情是不能綁架國運的，只能面對現實作罷。

混得好的要衣錦還鄉，混得不好的，諸如柳永一樣，是不太愿意回故鄉的。他們忍住鄉愁，在外漂泊，不斷地在生活線上掙扎，想要混出個人模人樣，再衣錦還鄉。但是，現實世界里，又有多少人可以功成名就。君不見，一將功成萬骨枯。那些“萬里長征人未還”的將士們，他們在戍守邊疆的心情又會是怎樣的？

《詩經》里有一首《國風·曹風·蜉蝣》，可以當作解讀將士們內心世界的一把鑰匙：

蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之憂矣，於我歸處。蜉蝣之翼，采采衣服。心之憂矣，於我歸息。蜉蝣掘閱，麻衣如雪。心之憂矣，於我歸說。

借助蜉蝣美麗的翅膀，三次嘆其生命苦短，戰士的心中心溢滿憂傷，每一次戰爭的大量傷亡，使得戰士們想起了朝生暮死的蜉蝣。蜉蝣在短時間里振翅飛舞，盡情展示著它華美的衣服。它的生命是那樣短暫，士兵的生命又何嘗不是，從而發出士兵將如何安排人生歸宿的感嘆。他們看著這華美的蜉蝣，也許會想起家鄉的妻子，正等待著他們回家的腳步。多少次，她們站在高樓上，望斷了天涯歸路。

《詩經》里還有一首《小雅·采薇》，對戍邊戰士的歲末回鄉之路，作了一次聚焦式描寫：

采薇采薇，薇亦作止。曰歸曰歸，歲亦莫止。靡室靡家，玁狁之故。不遑啟居，玁狁之故。采薇采薇，薇亦柔止。曰歸曰歸，心亦憂止。憂心烈烈，載饑載渴。我戍未定，靡使歸聘。采薇采薇，薇亦剛止。曰歸曰歸，歲亦陽止。王事靡盬，不遑啟處。憂心孔疚，我行不來！彼爾維何？維常之華。彼路斯何？君子之車。戎車既駕，四牡業業。豈敢定居？一月三捷。駕彼四牡，四牡骙骙。君子所依，小人所腓。四牡翼翼，象弭魚服。豈不日戒？玁狁孔棘！昔我往矣，楊柳依依。今我來思，雨雪霏霏。

采薇采薇，薇亦作止。一年過了又一年，大巢菜采了又采，大巢菜冒出芽尖。說回家哪時能回家，轉眼間就到了殘年。曰歸曰歸，歲亦莫止。每次都說，回家了回家了，但已到了歲末，仍不能實現。最后一句，終于可以回家了，卻不禁感慨這其中的滄桑日月、物是人非。整首詩更像一部鄉愁的電影，鏡頭聚焦歸家的戰士，歸途的場景凄楚動人，充滿黍離之悲。大雪中有一個人往家鄉的路上獨行，遠處有一盞燈在為他亮著。想當年，出門時是春天，楊樹依依，而現在回來時，已是雨雪交加的冬天。此時的士兵，不在乎什么功成名就，只在乎在人生的盡頭，能回到朝思暮想的故鄉，見見塵滿面，鬢微霜的妻子是否還在等他歸來。

歲末的鄉愁，是誰也無法掙脫的網。它罩住每一個人內心的夢，詩意的、狂野的、失落的，哀嘆的，在大雪灑落之時，正是踏上歸鄉旅途之日。詩歌也不再變得輕盈，仿佛從厚重的嘴皮里吐出，遙遠的燈火，從故鄉的門坎里眺望，期待久別的重逢。

歲末的鄉愁是與余光中的《鄉愁》聯系在一起的，也是與鄭愁予“我打江南走過的噠噠馬蹄聲”，聯系在一起的。故鄉在召喚，游子們有的已揚帆起航。歸思的灼火，在他們心中熊熊燃起，多少次了，他們航行在故鄉的夢里。

歸鄉的道路上，游子們不分貴賤，不分男女，無論老少，只要心中裝得下一個故鄉，人生的悲涼也大抵過得去。那故鄉的風和故鄉的云，會為我們抹平傷痛。最后，套用雪萊的一句詩，送給歸程的游子們：既然冬天已經來了，故鄉還會遠嗎！

-作者-

作者簡介：嚴勇，文學碩士，主攻唐宋詩詞的整理與研究，江蘇省作家協會會員，全國青年作家班第三期學員。已出版文史集《泰州史話：運鹽河邊的城市》，散文集《讀書旅行》。公開發表文章二百余篇。

拓展知識：